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AU  LECIEUR 


L’auteur  du  Poème  des  Heures,  des  Repré- 
sailles, se  pre'parait  à publier  de  nouvelles  poé- 
sies : Souvenirs  d' autrefois,  Voyages,  Tristesses  et 
Joies,  Intimités  -,  il  classait  ses  pièces  dont  chacune 
retraçait  une  pensée,  une  heure  de  son  existence, 
quand  la  mort,  sans  pitié  pour  le  poète  qui  tant 
de  fois  l’avait  chantée,  la  représentant  toujours 
des  roses  dans  les  mains,  comme  le  suprême  espoir 
de  ceux  qu’a  lassés  le  combat  de  la  vie,  la  mort 
brutale  l’a  enlevé  par  un  coup  subit  à sa  famille, 
è ses  amis! 

11  était  en  pleine  possession  de  son  talent,  for- 
tifié par  le  commerce  intime  des  Grecs  et  des 
Latins,  qu’il  aimait  passionnément. 


II 


AU  LECTEUR. 


Deux  volumes  de  poésies,  un  drame  en  vers, 
des  comédies  en  prose  : voilà  ce  qui  complétera 
l’œuvre  qu’il  destinait  aux  lettrés,  aux  délicats, 
aux  amis.  C’est  pour  eux  seulement  qu’il  écrivait, 
peu  désireux  d’un  grand  public,  et  ne  voulant 
plaire  qu’à  ceux  qui  étaient  en  communion  d’es- 
prit ou  de  cœur  avec  lui. 

La  main  fidèle,  mais  inhabile,  qui  s’est  chargée 
de  réunir  dans  des  feuillets  épars  des  pièces  que 
l’auteur  aurait  assurément  revues  avant  de  les 
mettre  au  jour,  assume  seule  la  responsabilité  des 
lapsus,  des  répétitions,  que  l’auteur  eût  corrigés. 


19  novembre  1884. 


IRRÉSOLUTION! 


PRÉFACE 

a Demain!  » ai-je  dit,  au  travail, 
Pendant  des  mois  et  des  années. 
Fort  de  mes  promesses  données, 
Fai  dormi  comme  un  vil  bétail, 

Etj*ai  vu  par  fainéantise, 

Sans  grand  ennui,  sans  vif  émoi, 
Passer  à de  moins  forts  que  moi 
ha  gloire  qui  m* était  promise. 

Demain,  ai-je  dit,  au  devoir. 
Aux  caresses  de  la  famille, 
Comme  si  f eusse  eu  le  pouvoir 
D'arrêter  Vheure  et  son  aiguille! 


PREFACE. 


J’ai  dit  à la  vertu  : Demain  ! 

A ma  plus  intime  espérance, 

A la  fortune,  en  mon  chemin, 

J*ai  forfait  par  indifférence  : 

Me  voici  vieux,  et,  Dieu  merci. 

Je  sais  bien  qifau  tombeau  f incline; 
Mais  mon  esprit  est  obscurci 
Par  la  paresse  où  je  m'obstine. 

A la  mort  qui  demain  viendra 
Je  dirai  : Repasse!  O misère  ! 

Toi  qui  de  pitié  sourira. 

C'est  ton  portrait,  lecteur,  mon  frère. 


SUR  LES  CHEMINS 
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IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 


PORTUGAL-ESPAGNE 

I 

LES  DAUPHINS. 

Les  dauphins,  poussés  par  l’orage, 
Dans  les  blancs  remous  du  vapeur 
Se  font  la  poursuite  avec  rage. 

Gais  compagnons,  vifs  et  sans  peur. 

Ils  bondissent,  oiseaux  sans  ailes, 
Bateleurs  des  flots  et  du  vent, 

Ils  lancent  l’eau  par  leur  évent  ; 

Leur  nageoire  a mille  étincelles. 

Dans  le  seul  intérêt  de  l’art 
Et  sans  espoir  de  récompense, 

Ils  pratiquent  le  grand  écart, 
N’ayant  encor  rien  dans  leur  panse  : 
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SUR  LES  CHEMINS. 


Les  passagers,  peuple  imbécile, 
Sifflent  les  pauvres  baladins; 

Ils  n’obtiennent  que  des  dédains  ; 
Les  nourrir  serait  si  facile! 

Amis  des  poètes  errans. 

Tous  vos  jeux  et  vos  drôleries 
Ne  provoquent  que  railleries  : 
Disparaissez  dans  les  courans. 

Et  quand  des  forces  invisibles 
Se  promèneront  sur  les  flots. 
Parmi  les  cris  et  les  sanglots 
Vous  passerez  fiers  et  terribles  ! 

En  mer,  iSSg. 

II 

DÉSESPÉRANCE. 

Au  pays  d’où  je  viens. 

Je  vous  aimais.  Madame  ; 

Vos  yeux  étaient  les  miens. 

Et  mienne  était  votre  âme! 

— Au  pays  d’où  je  viens. 

Je  vous  aimais.  Madame  ! 

Au  pays  où  je  suis. 

Sans  cesse  à vous  je  pense. 


APPARITION. 
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Et  je  maudis  l’absence 
Et  je  pleure  mes  nuits. 

— Au  pays  où  je  suis, 

Sans  cesse  à vous  je  pense  ! 

Au  pays  où  je  vais, 

J’emporte  ma  tristesse. 

Chaque  pas  que  je  fais 
Me  tue,  ô ma  maîtresse! 

--  Au  pays  où  je  vais. 

J’emporte  ma  tristesse  ! 

Vigo,  mai  i85g. 

III 

APPARITION. 

Les  yeux  modestement  baissés  comme  Mignon, 
Une  grenade  en  fleur  dans  son  rouge  chignon. 

Le  pied  cambré,  la  taille  onduleuse  et  mouvante, 
La  mantille  serrée  autour  du  corps,  savante 
A marcher,  à frôler,  vive  comme  un  oiseau, 

Le  passant  immobile  et  pris  dans  son  réseau, 

La  novia  suivait  le  chemin  de  l’église  : 

A dix  pas  en  arrière,  escortant  sa  promise, 
Respectueux  et  fier  comme  un  campéador. 
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SUR  LES  CHEMINS. 


Jarret  tendu,  couvant  du  regard  son  trésor, 

Le  manteau  rejeté  sur  l’épaule,  en  bravache, 
Soupçonneux,  inquiet,  mine  d’aigle  à moustache, 

Le  novio  suivait  sa  novia  : 

J’allai 

Me  cacher  dans  un  coin,  et  là,  je  contemplai. 

Pour  la  première  fois,  — ■ souvenir  qui  m’affole  ! 
Comme  les  amans  font  l’amour,  à l’espagnole  : 

La  novia  s’assit  d’abord  sur  le  talon 
Dans  la  nef,  et  sa  robe  à l’entour  fait  ballon  ; 

Sur  le  flanc  inclinée  elle  joue,  elle  avance 

Son  beau  corps,  — tel  un  lys  que  le  zéphyr  balance. 

Et  jette  à son  promis  un  long  regard  brûlant 
Qu’on  lui  renvoie  avec  un  soin  tout  vigilant. 

Ils  n’en  sont  pas  à VIntroït,.,  et  leur  cœur  vole 
De  l’un  à l’autre,  sans  musique  ni  parole  : 

Je  vois  sous  les  froufrous  pressés  de  l’éventail 
Un  doigt  blanc  appuyer  aux  lèvres  de  corail 
Et  s’envoler  : 

Amour,  dominateur  du  monde. 

Ton  règne  ne  doit  pas  dans  une  nuit  profonde 
S’éteindre  de  longtemps.  Les  autres  dieux  sont  morts; 
Toi,  tu  vivras  toujours,  j’atteste  les  transports 
De  ces  amans  épris  d’une  ardeur  tout  antique. 

Sous  tes  yeux  bienveillans.  Eglise  catholique. 


LE  DIABLE  SOMMELIER. 
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Q.ui  sais,  dans  ces  pays  favorisés  du  ciel, 
Que  succomber  est  doux  et  péché  véniel. 

Vigo, 1859. 


IV 

LE  DIABLE  SOMMELIER. 

Les  compaignons  de  Sanche,  roi  d’Espaigne, 

S’en  revenaient  du  pays  sarrazin 

En  grand  meschief...  Sanche  les  accompaigne 

Teste  baissée  et  la  douleur  au  sein. 

Il  n’est  pour  lui  chanson  ne  mélodie 
Qui  lui  pourrait  apaiser  son  remords, 

La  soif  le  brûle  ainsi  qu’un  incendie, 
cc  Las!  dit  le  Roi,  je  voudrais  être  mort! 

« C’est  grand’pitié  de  voir  mes  gentilshommes 
c(  Se  débander  ainsi  par  les  chemins  ! 
a Soudan  maudit,  malheureux  que  nous  sommes  ! n 
Et  ce  disant,  il  se  tordait  les  mains. 

Il  ajouta  : Par  le  mal  que  j’endure 
J’ai  bien  gaigné,  je  crois,  le  Paradis, 

Mais  je  le  cède  et  je  ne  m’en  dédis, 

A qui  me  baille  une  goutte  d’eau  pure. 

— Livre  le  gant  et  le  baston  aussi, 

Dit  un  baron  tout  vestu  d’écarlate. 
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SUR  LES  CHEMINS. 


— Je  te  les  livre,  a dit  Sanche,  et  voici 
Que  sous  ses  pieds  une  fontaine  éclate  : 

Petits  poissons  y reluisaient  dans  l’eau, 

Rouges  et  vifs,  ainsi  que  salamandres. 

— Mes  compaignons,  gardons-nous  du  panneau; 
Dans  ce  ruissel,  j’aperçois  des  filandres. 

N’en  buvez  pas.  Or  çà,  monsieur  l’abbé, 
Bénissez-nous  cette  eau  contre  nature. 

L/abbé  bénit...  mais  voici  l’aventure, 

Le  Ganelon  soudain  s’est  dérobé. 

Car  c'était  lui...  Satanas  en  personne, 

Qui  s’était  plu  dans  ce  tour  familier. 

Don  Sanche  en  rit,  et  tous,  comme  à la  tonne. 
Ont  bu  de  l’eau  du  Diable  sommelier. 

-Santiago,  i85q. 

V 

LES  ORACLES  ONT  CESSÉ. 

Mahom,  avec  grand  effroi. 

Boiteux,  un  jour,  tirant  l’aile, 

A Jacques  de  Compostelle 
Vint  conter  son  désarroi. 

Il  avait,  disait  le  traître. 

Dans  un  sentier  peu  lointain 


LA  RADE  DE  VIGO. 
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Perdu  son  léger  butin 
Et  n^osait  plus  reparaître. 

Malgré  son  gros  revenu 
Q_ui  le  fait  vivre  en  cocagne, 

Le  saint  se  mit  en  campagne; 

— Jamais  plus  n’est  revenu. 

Mahom  aura,  l’infidèle! 

Tué  le  saint,  pris  son  magot. 

— Saint  Jacques  de  Compostelle 
Repose  à Santiago. 

Santiago,  1859. 

VI 

LA  RADE  DE  VIGO. 

Me  voici  de  retour,  et  j’aperçois  la  rade 
De  Vigo,  du  sommet  d’un  mont  que  j’escalade. 
Spectacle  inattendu,  rêve  étoilé,  vermeil 
Enchantement!  miroir  inondé  de  soleil! 

Tout  au  loin  par  delà  les  collines  bleuâtres 
Qui  vont  jusqu’à  la  grève  en  longs  amphithéâtres. 
Par  delà  les  ravins  et  les  bois  d’orangers 
Tout  remplis  de  senteurs  et  d’oiseaux  étrangers. 
La  mer  — est-ce  la  mer?  — L’Océan  qui  s’avance. 
S’arrondit,  résumé  de  la  nature  immense. 


SUR  LES  CHEMINS. 


I 2 


Au  fond  de  l’entonnoir  verdoyant,  est-ce  un  puits 
De  l’Inde,  est-ce  le  ciel  dans  l’épaisseur  des  nuits. 
Ou  n’est-ce  pas  plutôt  le  bouclier  d’Achille 
Que  Thétys  oublia  sur  les  bords  de  Sicile, 

Et  qui  reluit  dans  l’herbe  avec  des  feux  démens  ? 

La  ville  est  assoupie  au  bord  des  flots  dormans. 
Seuls  les  oiseaux  de  mer,  plus  drus  que  les  abeilles. 
Avec  des  airs  perçans  sur  les  vagues  vermeilles 
S’ébattent,  blancs  flocons  sur  de  blanches  toisons. 
On  les  voit  voltiger  à tous  les  horizons 
Et  dans  la  profondeur  du  flot  laver  leur  plume. 

On  ne  les  poursuit  pas.  Ce  n’est  pas  la  coutume 
Ici  de  tourmenter  les  oiseaux  du  bon  Dieu. 

Aussi  les  voyez-vous,  familiers  en  ce  lieu. 

Et  leur  reconnaissance  à s’expliquer  féconde. 
Multiplie  à plaisir  de  longs  ébats  sur  l’onde. 

Par  la  passe  du  sud  et  la  passe  du  nord. 

Deux  vaisseaux  étrangers  s’avancent  vers  le  port  ; 
L’un  vient  de  l’Inde  et  l’autre  a quitté  la  Havane; 

La  chaudière  s’éteint,  le  drapeau  se  pavane 
A l’arrière,  et  bientôt  les  pauvres  passagers 
Vont  toucher  terre  à bord  des  canots  messagers. 

Le  peuple  sur  le  môle  est  assis  et  regarde 
Nonchalamment.  Heureux  sont  les  soldats  de  garde! 


LES  BERMUDES. 


Le  fusil  dans  un  coin,  la  cigarette  aux  dents, 

Ils  causent,  ils  n’ont  pas  de  soucis  imprudents. 
C’est  pour  eux  que  le  ciel  a fait  ces  belles  choses. 
Les  femmes,  le  printemps,  les  oranges,  les  roses. 
Et  la  sérénité  d’un  climat  enchanteur 
Où  dormir  au  soleil  est  le  plus  grand  bonheur. 


VII 

LES  BERMUDES. 

— Toi  qui,  perché  sur  les  Bermudes, 
Comme  un  vautour  sur  un  rocher. 
Dans  les  tempêtes  les  plus  rudes 
Veilles  au  phare,  dur  nocher. 

Parmi  les  voiles  vagabondes. 

Alcyons  perdus  sur  les  ondes. 

Fuyant  ton  rescif  déserté. 

En  est-il  une  par  mégarde 
Qui  nous  rapporte.  Dieu  le  garde  ! 
Ton  drapeau,  sainte  Liberté! 

— Hier,  durant  la  nuit  la  plus  noire. 
Sur  le  roc,  aiguille  du  glacier. 

J’étais  debout...  Le  promontoire 
Flambait  aux  feux  de  mon  brasier. 


SUR  LES  CHEMINS. 


Soudain,  voici  que  dans  la  brume 
Le  canon  tonne,  le  flot  fume. 

Et  je  vois,  comme  dans  l’enfer. 

Des  hommes  se  livrer  bataille. 

Et  des  nègres  de  haute  taille 
Q.u’on  précipitait  dans  la  mer. 

— Vieillard,  ta  parole  est  sinistre, 
Mais  je  pardonne  à ton  humeur, 

Car  ta  mémoire  est  le  registre 
Des  naufrages  et  du  malheur; 

Sur  ce  roc  perdu,  seul  au  monde. 
Dans  une  obscurité  profonde. 

Loin  de  tous,  tu  vis  irrité. 

Mais  tu  peux,  poursuivant  ton  rêve. 
Quand  ton  regard  vers  Dieu  se  lève. 
Croire  au  moins  à l’égalité. 

— L’Egalité,  c’est  la  patrie. 

C’est  la  terre,  et  j’en  suis  chassé; 
Tout  mon  sang  se  révolte  et  crie 
Contre  mon  sort  et  le  passé. 

Les  flots  aussi  bien  que  la  terre 
N’ont  pas  éclairci  le  mystère 
Qu’on  n’approfondira  jamais  : 
Abaissez,  du  haut  des  Bermudes, 


LES  BERMUDES. 
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Vos  regards  sur  les  latitudes, 

Que  voyez-vous?  Des  mâts  anglais! 

— Je  te  plains. 

— Cesse  de  me  plaindre, 
Garde  ton  ingrate  pitié. 

Moi,  je  vous  hais  tous,  sans  vous  craindre. 
Car  je  vous  ai  tous  sous  mon  pié  ; 

Esclave  de  la  destinée. 

Ma  vie  au  roc  est  enchaînée. 

Je  suis  libre  et  captif...  Je  puis 
Faire  un  soleil  avec  mon  phare 
Ou  de  ces  flots  faire  un  Tartare 
Plus  noir  que  les  plus  noires  nuits. 

Vous  qui  hantez  les  solitudes. 

Marins  sur  la  mer  égarés. 

Fuyez  la  côte  et  les  Bermudes, 

Et  ces  rocs,  tigres  effarés. 

De  moi  n’espérez  aucune  aide. 

N’attendez  pas  que  j’intercède 
Pour  vous  disputer  au  trépas. 

Vos  sanglots  sont  mes  chants  de  fête. 

Je  pourrais  calmer  la  tempête 
Que  certes,  je  ne  voudrais  pas  1 


Bermudes,  1859. 
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SUR  LES  CHEMINS. 


VIII 

LISBONNE. 

La  mer!  L’immensité  des  flots  bleus,  puis  le  Tage, 
Le  fort  Juliano,  fatal  aux  prisonniers, 

Et  Bélem  d’où  Vasco  le  grand  quitta  la  plage 
Pour  frayer  des  chemins  nouveaux  aux  nautoniers, 

L’Ajuda,  qui  des  ans  subit  déjà  Poutrage, 

Des  moulins  tout  pareils  à de  vieux  pigeonniers. 
Des  palais,  des  maisons  qui,  d’étage  en  étage, 

Se  hissent  dans  les  airs  par  de  grands  escaliers. 

Des  ruines  et  des  fleurs,  des  tombes  et  des  roses. 

Et  des  vaisseaux  ancrés  au  pied  des  arsenaux, 
Frissonnans,  inquiets,  pareils  à des  oiseaux. 

Un  peuple  qui  jadis  aimait  les  grandes  choses 

Et  qui  n’a  conservé  de  sa  prospérité 

Que  des  haillons  de  pourpre  et  que  sa  vanité. 


Lisbonne. 


LA  TOUR  DE  BÉLEM. 
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IX 

LA  TOUR  dp:  BÉLEM. 

Quand  Vasco  de  Gama  partit  pour  la  conquête 
De  la  route  de  PInde  et  des  soleils  nouveaux, 

Le  roi  Don  Manoel,  ami  de  ses  travaux, 

Le  conduisit  à bord,  pieds  nus,  couronne  en  tête. 

Jusqu’à  Bélem;  et  là,  tandis  que  l’on  s’apprête 
Au  départ,  que  déjà  l’on  hisse  les  signaux. 

Le  Roi  monte  à sa  tour  en  pleurant,  jusqu’au  faîte. 
Et  suit  son  serviteur  du  regard  sur  les  flots. 

Ages  trop  fortunés  où  serviteur  et  maître 
Ne  faisaient  qu’un!  Le  Roi  redescend  et  s’assoit 
Au  bord  du  fleuve  jaune,  afin  de  se  repaître 

D’un  rêve  éblouissant  et  d’agiter  en  soi 

Les  pensers  orgueilleux  que  roulait  à cette  heure 

Le  fidèle  Vasco  sur  l’humide  demeure. 


Bélem. 
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X 

DON  SÉBASTIEN. 

Ombre  plaintive,  douce  amante, 
Qui  sur  la  tour  en  mer,  le  soir. 

Au  mirador  viens  pour  t’asseoir 
Durant  le  calme  ou  la  tourmente. 

Et  qui  portes  obstinément 
Tes  yeux  sur  l’Océan  immense, 

De  revoir  jamais  ton  amant 
As-tu  gardé  quelque  espérance? 

Du  chevalier  tout  constellé 
De  lys  et  de  blanches  étoiles. 

Du  vainqueur  qui  s’en  est  allé 
Aperçois-tu  de  loin  les  voiles? 

— Celui  dont  le  cœur  fut  le  mien. 
Dont  les  yeux  éclairaient  mon  âme. 
Mon  doux  seigneur.  Don  Sébastien 
N’a  pas  encor  revu  sa  dame. 

Depuis  cinq  cents  ans  prisonnier 
Retenu  chez  le  peuple  more, 


NÉNIES  ROYALES. 


Il  attend,  sans  faiblir,  Paurore 
Qui  doit  enfin  le  délier. 

Et  moi,  je  Pattends,  spectre  blême, 

A cette  place,  jusqu’au  jour 
Qui  doit  le  rendre  à mon  amour. 

Le  chevalier,  le  Roi  que  j’aime  ! 

Bélem. 

XI 

NÉNIES  ROYALES. 

A Sa  Majesté  le  Roi  Don  Fernando, 

J’ai  contemplé  la  race  auguste  et  fortunée 
De  Bragance  et  Bourbon.  O regrets  superflus! 

O désespoir!  ô race  à la  mort  condamnée! 

Je  n*ai  fait  que  passer,  ils  rï’ étaient  déjà  plus! 

Cinq  infans  fleurissaient  sur  cette  tige  auguste. 
Jeunes  et  beaux,  pareils  aux  infans  de  Lara, 
Pareils  à ces  fruits  d’or  que  le  passant  déguste 
Dans  les  jardins  fleuris  du  palais  de  Cintra. 

Ils  embaumaient  les  airs,  ils  enivraient  la  vue, 

Ils  étaient  le  parfum,  ils  étaient  la  beauté. 
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Ils  couvraient  le  sentier  de  leur  ombre  imprévue; 

Le  rossignol  chantait  auprès  d’eux,  tout  l’été. 

Le  voyageur  charmé  ne  pouvait  sans  envie 
Détacher  son  regard  de  cette  tige  en  fleurs. 

Quelle  moisson  d’amour  leur  promettait  la  vie! 

Quel  avenir  de  gloire  et  de  paix!  O douleurs! 

La  mort  qui  les  guettait  vers  la  plus  haute  branche 
Abaissa  sa  main  lourde  et  cueillit  le  fruit  d’or, 

Et  depuis  cet  instant,  le  jardin  pleure  encor 

Les  beaux  fruits  rayonnans  et  perdus  sans  revanche. 

Le  rossignol  muet  se  cache  dans  les  bois. 

Les  chênes  ne  sont  plus  visités  des  colombes. 

Le  lys  a dépouillé  le  blanc  manteau  des  rois. 

Le  rosier  ne  veut  plus  fleurir  que  sur  les  tombes. 

Il  renaîtra  pourtant,  le  beau  printemps  vermeil, 

11  renaîtra  sans  eux,  et  mon  cœur  s’en  irrite; 

Mais  le  peuple  égaré  ne  croit  plus  au  réveil 
De  la  nature,  à moins  que  son  roi  ressuscite. 

O peuple,  il  renaîtra,  j’en  atteste  Louis, 

J’en  atteste  ce  père,  infortuné  monarque, 

Dont  j’ai  vu  le  bonheur  de  mes  yeux  éblouis. 

Et  dont  les  pleurs  sans  fin  n’ont  pu  fléchir  la  Parque  ! 
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Bon  peuple,  il  renaîtra  !...  Ce  n’est  pas  vainement 
Q.ue  tes  pleurs  ont  coulé,  profonds  comme  le  Tage  : 
Dieu,  qui  sait  mesurer  les  forces  au  courage. 

Doit  un  bonheur  égal  à ton  accablement  ! 

Et  de  ces  trois  tombeaux,  par  un  destin  bizarre. 

Tu  sortiras  plus  jeune  et  fort  comme  autrefois. 
Ayant  vaincu  la  mort  et  ressaisi  tes  droits. 

Peuple  ressuscité  comme  un  nouveau  Lazare  ! 

Février  1862. 

XII 

UNE  TEMPÊTE  AU  CAP  S A I NT -VI  N C E NT. 

Il  avait  fait  un  jour  charmant  et  clair  : la  nuit 
S’annonça  mal.  Le  flot  qu’une  autre  vague  suit. 
Déferlait  sur  le  pont  avec  des  bruits  funèbres. 

La  lune  par  instans,  du  milieu  des  ténèbres. 
Emergeait,  et  blafarde  au  fond  d’un  ciel  tout  noir, 
Soudain  disparaissait,  et  ne  laissait  rien  voir. 

Le  vent  sifflait  très- fort  à travers  la  mâture; 

Le  navire  roulait,  et  comme  à l’aventure 
Allait  et  se  plaignait  avec  ces  voix  qui  font 
Frissonner,  et  la  nuit  dans  un  effroi  profond. 
S’accouder  pour  entendre  une  âme  plus  qu’humaine 
Crier  et  sangloter  parmi  les  ais  du  chêne. 
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Énorme,  monstrueux,  noir  et  fendant  le  flot, 

Le  navire  avançait  pareil  au  cachalot. 

Masse  prodigieuse,  effrayante,  où  la  vie 
Aux  lois  du  mouvement  se  montrait  asservie. 

La  chaudière  sifflait  comme  par  un  évent 
Et  mêlait  sa  terreur  à la  terreur  du  vent. 

Nous  allions. 

Moi,  penché  sur  l’Océan  qui  gronde. 
Je  songeais  à ma  vie  errante  et  vagabonde. 
J’interrogeais  le  ciel  et  l’horizon  plus  noir 
Que  mon  cœur,  et  désir  même  du  désespoir. 

Je  songeais  longuement  dans  ce  péril  extrême. 
Oublieux  de  la  vie  et  de  tous  ceux  que  j’aime. 

Que  tout  allait  pour  moi  finir  sans  nul  effort. 

Et  que  l’éternité  s’ouvrirait  comme  un  port. 

N’être  rien,  et  sentir  que  pour  briser  cet  être 
Chétif  et  misérable  et  prêt  à disparaître. 

Il  faut  que  la  Nature  entre  en  convulsions. 

Et  que  sur  l’Océan  Dieu  lâche  ses  lions; 

Ameuter  contre  soi  la  vague  et  la  tempête. 

Et  menacer  la  mort  et  relever  la  tête 
Et  dire  : Il  ne  faudra  rien  moins  que  l’Océan 
Pour  me  vaincre  et  jeter  mon  cadavre  au  néant; 
C’est  une  joie  exquise  et  c’était  ma  fortune! 

Que  n’as-tu  donc,  ô mort,  assouvi  ta  rancune, 
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Puisqu’il  faut  renoncer  un  jour  aux  lendemains. 

Et  que  je  te  voyais  des  roses  plein  les  mains  ! 
Cependant,  ballotté  par  la  mer  en  furie, 

Dans  la  vague  qui  pleure  et  dans  le  flot  qui  crie. 

Je  tressaille...  Est-ce  un  rêve?  ou  suis-je  déjà  mort  ? 
N’ai-je  point  entendu  tout  à l’heure  à bâbord 
Un  coup  de  mousqueton  suivi  d’une  réplique  ? 

Cela  semblait  venir  du  large;  je  m’applique 
A distinguer  les  bruits  dans  ces  bruits  discordants. 
Timide,  j’intercède  auprès  des  commandans. 

Regardez  !...  dans  l’horreur  des  ténèbres  profondes 
N’apercevez-vous  pas  s’abaissant  sur  les  ondes 
La  lueur  d’un  fanal  qui  tremble,  et  par  instans 
Se  relève  au  milieu  des  flots  retentissans? 

C’est  quelque  barque  en  peine  : Alerte,  camarades. 
Virons!  s’il  faut  mourir,  mourrons-nous  plus  malades? 
Les  braves  gens  ! déjà  nous  voici  dans  les  eaux 
Des  naufragés  joyeux  dont  on  voit  les  signaux, 

C’est  un  navire  anglais,  démâté,  sans  bordage, 

Sans  voile  et  sans  canot,  neuf  hommes  d’équipage, 

A moitié  morts,  vivans  arrachés  au  cercueil  ! 

La  malle-poste  anglaise  en  avait  fait  son  deuil. 

Les  ayant  vus,  et,  comme  il  faut  qu’elle  dépêche. 

Avait  fait  à la  mort  sa  part  de  viande  fraîche. 

Nous  sommes  moins  pressés,  nous  Français;  nousavons 
Le  temps;  puis  le  danger  convient  aux  vagabonds. 
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((  Pour  porter  une  amarre  à bord,  il  faut  quatre  hommes 
De  bonne  volonté...  Commandant,  nous  en  sommes! 
Bien,  mes  enfans  ! Partez  dans  le  porte-manteau. 

Et  nous  nous  reverrons  soit  ici,  soit  là-haut  ! )) 

L’amarre  est  élongée,  et  sans  autre  aventure 
On  traverse  la  nuit,  une  nuit  longue  et  dure. 

Ainsi  qu’un  naufragé  qui  s’accroche  avec  peur, 

La  barque  menaçait  d’aborder  son  sauveur. 

Et  venait  par  instans,  jouet  de  la  tempête. 

Nous  talonner  ou  bien  nous  frapper  de  la  tête 
Comme  un  bélier  rétif  et  prompt  à s’irriter; 

On  manœuvre,  et  la  nuit  se  passe  à l’éviter. 

Le  calme  reparaît  sur  les  flots,  et,  moins  blême, 

La  lune  montre  au  ciel  sa  face  de  carême... 

Mais  enfin  tout  va  mieux,  et  le  matin  plus  clair 
Rayonne.  La  bourrasque  a fui  comme  un  éclair. 
Sauvés  ! Le  soleil  brille,  et  la  mer  au  loin  fume; 

Nous  en  serons,  je  crois,  quittes  pour  un  gros  rhume, 
Et  déjà  nous  entrons,  ô Cadix,  dans  tes  ports. 
Aujourd’hui,  le  trois  mai,  fête  du  sacré  Corps! 


A bord  de  la  Bretagne,  3 mai  iSSq. 


CADIX. 
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XIII 

CADIX. 

Cadix  a ses  vaisseaux,  ses  bricks  et  ses  tartanes, 

Et  sa  rade,  miroir  étincelant  et  pur. 

Où  dans  le  nonchaloir  aimable  des  sultanes 
Elle  aime  à contempler  dans  Peau  son  ciel  d’azur. 

Elle  a ses  grands  palmiers,  elle  a ses  caravanes 
De  voyageurs  venus  de  l’horizon  obscur 
Pour  goûter  la  douceur  de  ses  nuits  diaphanes, 

De  son  printemps  joyeux,  de  son  hiver  plus  sûr. 

Mais  elle  aime  surtout,  la  folle  et  la  charmante, 

A courir  en  souliers  de  satin  blanc,  en  mante, 

Des  fleurs  dans  les  cheveux  pendant  les  nuits  d’cté, 

A jeter  dans  le  ciel  de  grands  éclats  de  rire, 

A racler  le  jambon  sous  le  balcon  d’Elvire, 

A boire  de  l’eau  pure,  exquise  volupté  1 
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XIV 

LA  GADITANE. 

Sous  tes  palmiers,  Alaméda, 

Comme  un  jaloux  caché  dans  Pombre, 
Comme  un  voleur  dans  la  nuit  sombre, 
J’attendais;  — le  sort  décida  ! 

Je  t’aperçus,  ô Gaditane, 

Brune  Andalouse  aux  regards  bleus, 
Ange  ou  démon,  fée  ou  sultane. 
Viens-tu  de  l’enfer  ou  des  deux  ? 

Viens  à la  nuit,  à la  nuit  brune. 

Sous  ces  bosquets  où  dort  la  lune. 

Et  nous  verrons,  ô mon  amour. 

Sur  les  flots  se  lever  le  jour. 

Voici  le  chemin  de  la  France 
Par  delà  Porto,  Chiclana. 

Ce  noir  rocher,  c’est  l’espérance, 

Jésus  sur  les  flots  chemina! 


GRENADE. 
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Dans  le  pays  qui  m’a  vu  naître 
Nous  avons  aussi  des  fruits  d’or, 
Des  jardins  dont  je  suis  le  maître. 
Des  fleurs,  et  des  ruisseaux  encor! 

Nous  avons  tout!  Seule  tu  manques 
A la  couronne  du  pays. 

Parmi  les  jeunes  filles  franques 
Tu  brillerais  comme  un  rubis  ! 


XV 

GRENADE. 

L’Alaméda  bruit,  le  zacatin  flamboie. 

Les  marchands  accroupis  étalent  leurs  bijoux. 

Le  ciel  est  plein  d’ivresse  et  la  ville  est  en  joie. 

On  boit  de  la  musique  avec  des  limons  doux. 

Comme  des  papillons  de  nuit,  sans  qu’on  les  voie. 
Les  rouges  éventails  agitent  leurs  froufrous. 

Les  yeux  suivent  les  yeux,  et  les  robes  de  soie 
Vous  frôlent  doucement,  en  dépit  des  jaloux. 

Dans  les  rougeurs  du  soir,  la  Névada  s’accuse. 
Blancheur  étourdissante,  immaculé  sommet 
Où  la  neige  d’hiver  s’amoncelle  et  s’infuse. 
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Et  la  lune  émergeant  des  ravins  ténébreux, 

Au  front  de  TAlbacyn  comme  une  aigrette,  met 
Le  croissant,  souvenir  d’un  âge  plus  heureux 


XVI 

SOSPIRO  DEL  MORO. 

Lorsque  je  dus  quitter  Grenade, 
L’Albacyn  et  l’Alaméda, 

Et  la  Vega  d’où  l’on  regarde 
Les  roses  de  la  Névada, 

^ Combien  j’en  ai  poussé  moi-méme 
De  ces  longs  soupirs  que  poussa 
Dans  sa  défaillance  suprême 
L’efféminé  fils  d’Aïssa  ! 

Le  Kalif  sans  glaive  et  sans  âme. 
Qui  n’a  pas  su  vaincre  ou  périr. 

Le  sultan,  plus  mou  qu’une  femme, 
Boabdil,  trop  beau  pour  mourir! 

Ce  que  tu  pleures  dans  ta  ville, 
Triste  commandeur  des  Croyans, 
Ce  n’est  pas  la  lutte  virile. 

Le  choc  des  glaives  flamboyans, 


SOSPIRO  DEL  xMORO. 
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La  voix  de  la  poudre  qui  parle, 
Le  bruit  sonore  des  clairons, 

Ni  l’âme  ardente  qui  s’exhale 
Du  noir  torrent  des  escadrons! 

Ce  qui  te  paraît  regrettable. 

Ce  n’est  pas  le  sabre  vermeil  ; 
C’est  le  GénéralifF aimable. 

Et  son  repos  et  son  sommeil. 

Ses  bains  d’onyx  et  de  porphyre. 
Les  sources  de  la  Névada, 

Les  bosquets  où  Bulbul  soupire. 
Les  chansons  de  l’Alaméda, 


L’oubli  charmant  de  toutes  choses 
Sous  les  arcades  du  palais 
Que  parfument  les  lauriers-roses. 
Où  la  palombe  vit  en  paix. 


Où  l’on  contemple  les  étoiles 
Qui  nagent  blanches  dans  le  ciel, 
Où  les  femmes  n’ont  pas  de  voiles. 
Où  les  poètes  font  leur  miel  ; 
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Il  te  faut  quitter  ces  délices, 

Marcher  du  matin  jusqu’au  soir  : 

— Torrens,  abîmes,  précipices. 

Ouvrez- vous  à son  désespoir! 

Va,  maintenant!  Verse  des  larmes, 
Frappe  ton  sein  retentissant. 

Accuse  le  sort  de  tes  armes. 

Maudis  ta  mère  et  le  croissant  ; 

Mais  j’ai  beau  te  couvrir  de  bave. 

Je  le  sens  bien,  à mon  émoi  

O Boabdil,  fils  de  l’esclave. 

J’aurais  pleuré  tout  comme  toi  ! 

Grenade. 

XVII 

LA  VEILLÉE  DU  GRAND  SABBAT. 

L’ Angélus  à la  Cartoga 

Vient  de  sonner  : allons,  ma  fille. 

Laisse  ta  caille  qui  babille. 

Voici  la  nuit  qui  vient.  Déjà, 

Dom  Bazile,  frais  et  prospère. 

Se  dirige  vers  la  prison, 


LA  VEILLEE  DU  GRAND  SABBAT.  3i 


Afin  de  confesser  ton  père 
Et  lui  faire  entendre  raison; 

Carmen,  qui  veut  être  novice, 

Se  hâte  vers  la  Mosquitta, 

Espérant  trouver  à l’office 
Le  beau  mayo  qui  la  quitta. 

Nous,  qu’on  proscrit  dans  ce  royaume. 
Profitons  de  l’heure  et  du  lieu. 

Fidèles  au  Deutéronome, 

Aux  règles  que  nous  traça  Dieu  ; 

Quand  les  étoiles  coutumières 
Perceront  la  nuit  qui  s’abat. 

Nous  allumerons  les  lumières 
De  la  lampe  du  grand  Sabbat, 

Et  lorsque  les  trois  sœurs  nocturnes 
Disparaîtront  à l’horizon. 

Nous  irons  souffler,  taciturnes. 

Les  trois  astres  de  la  maison. 


Cordoba. 
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A FIGARO. 

I 

J’ai  vainement  cherché  ta  demeure  à Séville, 
Seigneur  barbier...  Dis-moi,  qu’es- tu  donc  devenu  ? 
Fais-tu  la  guerre  au  Maure?  Es-tu  de  la  quadrille 
De  Cucharès...  ou  bien,  gros  bourgeois  parvenu. 

Vis-tu  dans  quelque  bourg  éloigné  de  Castille 
Des  largesses  du  comte  et  de  ton  revenu  ? 

La  plazza  San  José,  veuve  de  ta  résille. 

Est  comme  un  corps  sans  âme  ici-bas  revenu  ; 

Il  faut  que  tu  sois  mort...  ou  je  suis  une  bête. 

Car  d’ici  j’aperçois,  des  roses  sur  sa  tête, 

Une  maja  qui  danse  un  joyeux  boléro. 

Et  depuis  un  instant  que  je  passe  et  repasse, 
Personne  encor  n’a  dit  en  parlant  à ma  grâce  : 

A la  disposition  d'ousted,  Caballero! 


A FIGARO. 
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II 

Vrai  ! je  n’y  comptais  plus.  Pourtant  j’étais  certain 
Qu’il  était  demeuré  quelqu’un  de  ta  famille... 

Un  homme  aux  yeux  béats...  (c’était  un  sacristain) 
S’approche  et  puis  me  dit  : N’est-elle  pas  gentille, 

Seigneur?  Quel  pied  ! quel  feu  ! Quelle  démarche  agile! 
Quel  corsage  opulent  et  quel  regard  hautain  ! 

Mais  jamais  l’étranger  n’essuya  son  dédain... 

— Vous  la  connaissez  donc  ? — Garamba,  c’est  ma  fille  1 

Son  logis  est  tout  près...  Calle  de  Gallegas, 

Ça  loge!  ça  n’est  point  ainsi  que  ces  Margots, 

Ces  Gitanes  que  Dieu  confonde  — et  qu’il  m’assiste. 

Puis  il  s’est  éloigné,  ce  papa  moraliste. 

Et  moi,  je  regardais  passer  en  tourbillons 
Les  pieds  de  la  danseuse,  ailes  de  papillons! 


Séville,  juin  i858. 
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XIX 

LA  SENORA  PEPE  ALBA. 

Lorsque  je  visitai  Séville, 

Mon  triste  cœur  s’énamoura 
D’une  très-adorable  fille 
Qu’au  théâtre  on  vous  montrera; 

Mais  si  pour  mieux  la  reconnaître, 
Vous  désirez  d’elle  un  portrait, 

Moi  qui  fus  son  seigneur  et  maître, 
Je  vous  le  ferai  trait  pour  trait. 

Elle  est  grande  et  brune  et  bien  faite, 
Les  yeux  à fondre  des  glaçons; 

Elle  vous  a des  airs  de  tête 
Qui  vous  font  passer  des  frissons! 

Sa  lèvre,  grenade  fleurie, 
Qu’ombrage  à peine  un  fol  duvet. 
Laisse  entrevoir,  sans  qu’on  la  prie. 
De  merveilleuses  dents  de  lait; 

Sur  le  bord  de  sa  lèvre  rose, 

La  langue  étroite  d’un  serpent 
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Montre  son  dard  et  se  repose, 

Et  disparaît  au  même  instant. 

Le  menton  a cette  fossette 
Qui  fait  rêver  les  amoureux, 

Cest  de  là  que  l’amour  nous  guette 
Et  nous  rend  fous,  jeunes  ou  vieux. 

Ses  cheveux,  que  retient  à peine 
Une  résille  d’or,  sont  roux. 

Plus  drus  et  plus  lourds  que  la  laine 
D’un  mérinos  noir  andaloux. 

Des  poils  de  couleur  indécise, 

De  la  dent  du  peigne  envolés, 
Marbrent  la  nuque  et  laissent  prise 
Aux  calculs  des  écervelés. 

Elle  a la  gorge  ferme  et  ronde. 

Le  tetin  est  un  fruit  vermeil  : 

On  croirait  voir  sortir  de  l’onde 
Le  disque  rouge  du  soleil. 

De  sa  croupe  amoureuse  et  forte. 

Le  mouvement  précipité 
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Dq  qui  me  transporte, 

Vous  prornet  la  félicité; 

Enfin  son  œil  plein  de  tendresse, 
Flamboyant  et  chaud  comme  un  four. 
Semble  provoquer  les  caresses 
Et  vous  dire  : Essaye  à ton  tour  ! 

Telle,  un  beau  jour,  sous  sa  mantille 
Je  vis  Pepe,  la  senora; 

C’est  la  plus  admirable  fille 
Que  jamais  l’Espagne  verra  ; 

Mais  ne  cherchez  pas  autre  chose 
Que  le  plaisir  non  débattu, 

Dans  cette  maja  brune  et  rose 
Qui  sourit  et  vous  dit  : Veux-tu  ? 

Car  d’esprit,  d’amour  et  de  reste 
Néant,  dans  ce  corps  engourdi  ! 

La  chère  enfant,  l’aimable  peste 
Que  cette  fille  du  Midi  ! 

Son  noble  père  — un  fort  brave  homme. 
Sacristain  de  la  Giralda, 
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Pour  une  once  d’or,  — forte  somme, 
Un  beau  matin  me  Paccorda,  - - - - 

Et  j^eus  la  faveur  souveraine 
De  succéder,  — trêve  aux  grands  mots, 
A la  foule  altière  et  sereine 
De  tous  les  nobles  hidalgos. 

Séville.  ' ' , 


XX 

LA  FOIRE  DE  SEVILLE, 
CHANSON  ESPAGNOLE. 
(Traduction.) 

La  belle  jeune  fille  est  d’or. 

D’argent,  la  femme  mariée. 

De  cuivre,  la  veuve  éplorée. 

De  fer,  la  vieille  — et  moins  encor... 

Celui  qui  n’a  pas  vu  Séville 
Ne  connaît  rien  de  l’univers.  . 

Q.uelle  merveille,  cette  ville 

Où  les  Amours  ont  leurs  concerts!... 
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Vite!  qu’il  arme  un  grand  navire, 
Qu’à  la  foire  il  vienne  par  eau 
Pour  contempler  la  foule  et  rire, 
En  s’abreuvant  de  vin  nouveau. 

— Aïe!  on  m’a  pincée...  Isidore, 
Par  Notre-Dame  d’Atocha  î 
Si  vous  recommencez  encore, 

Je  m’en  vais  le  dire  à papa. 


Séville. 


LES  BARBERI 


C’est  l’heure  où  le  Corso  se  remplit  de  voitures, 
L’heure  des  Barberi,  du  bruit,  des  confitures. 

Des  gambades,  des  cris,  des  capucins,  des  fous. 
Des  nièces  de  curés  avec  leurs  yeux  si  doux. 

Des  Pandolphes,  des  Turcs,  des  danses  enragées. 
Des  confetti  neigeux,  des  noix  et  des  dragées, 

De  ce  qui  fait  la  ville  un  paradis  mondain, 
Jusqu’à  l’heure  où  finit  le  carnaval  romain. 

Notre  ami,  jeune,  ardent,  fort  peu  mélancolique. 
Au  sommet  de  l’Ara-Cœli,  contre  un  portique. 
Parmi  les  spectateurs  s’est  assis  pour  mieux  voir. 
Sur  les  degrés  voisins  une  belle  à l’œil  noir. 

Au  corsage  opulent,  au  port  de  reine,  et  telle 
Qu’en  rêvait  Sanzio,  qu’en  sculpta  Praxitèle, 

Plus  belle  que  Junon  et  plus  robuste  encor, 

Avec  ses  cheveux  hoirs  que  tient  l’épingle  d’or. 
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Regardait...  Notre  ami  sourit  à la  voisine, 

Il  risque  un  mot  ou  deux...  Mais  la  Transtévérine 
Ne  répond  pas  au  jeu...  Ses  regards  sont  ailleurs, 
Notre  galant  emploie  un  tour  et  des  meilleurs, 

De  ceux  qu’une  Romaine  en  ces  jours  de  folie 
Permet  en  souriant  et  qu’il  faut  qu’on  oublie. 

Son  corsage  entr’ouvert  laissait  voir  un  beau  sein, 
Il  l’emplit  de  bonbons  égarés  à dessein. 

Sans  pouvoir  arracher  un  sourire  à la  belle. 

Ni  d’un  regard  hautain,  l’insulte  moins  cruelle. 
Lorsque  de  confetti  le  corset  est  tout  plein. 
Poussant  le  buse  avec  un  geste  souverain. 

Elle  les  fait  rouler  de  son  sein  jusqu’à  terre... 

Le  jeu  recommença  par  trois  fois  sans  colère... 
Pour  attraper  au  vol  les  bonbons  épiés. 

Les  enfans  querelleurs  se  roulent  à ses  piés; 

Mais  elle,  indifférente  au  bruit,  non  combattue. 
Elle  a repris  soudain  ses  grands  airs  de  statue. 

Et  les  yeux  dilatés  regarde  à l’horizon 
Celui  dont  elle  est  hère,  un  jeune  et  beau  garçon 
Qui,  les  sourcils  arqués  et  le  torse  en  arrière. 
Retient  le  Barberi  par  sa  rude  crinière. 

Et  de  ses  doigts  noueux  lui  meurtrit  les  naseaux. 
Tout  pareil  à Castor,  fier  dompteur  de  chevaux. 


Rome. 


DUO  D’AMOUR 


Traduit  de  la  très-excellente  histoire  du  Marchand  de  Venise 
par  William  Shakespeare. 


LORENZO. 

La  lune  resplendit!  Par  une  nuit  pareille, 

Tandis  que  le  zéphyr  baisait  tout  doucement 
Les  arbres  sans  qu’un  bruit  vînt  offenser  l’oreille, 

La  lune  resplendit  — par  une  nuit  pareille, 

Troylus  est  monté  sur  le  rempart  fumant. 

La  lune  resplendit  ! Par  une  nuit  pareille. 

Il  mit  dans  un  baiser  son  pauvre  cœur  aimant. 

Et  vers  sa  Cressida  qui  reposait  vermeille, 

La  lune  resplendit  — par  une  nuit  pareille. 

Vers  les  tentes  des  Grecs  l’envoya  mollement. 

JESSICA. 

La  lune  resplendit!  Par  une  nuit  pareille. 

Au  rendez-vous  d’amour  Thisbé,  vers  son  amant, 
Gourait...  son  pied  rasait  les  fleurs  comme  une  abeille. 
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La  lune  resplendit  — par  une  nuit  pareille, 

Elle  vit  le  lion  — et  s’enfuit  follement  ! 

LORENZO. 

La  lune  resplendit  ! Par  une  nuit  pareille, 

Didon  était  debout  au  bord  du  flot  dormant. 

Elle  agitait  dans  l’air  le  saule  qui  conseille. 

La  lune  resplendit  — par  une  nuit  pareille. 

Et  suppliait  l’ingrat  qui  fuit  traîtreusement. 

JESSICA. 

La  lune  resplendit  ! Par  une  nuit  pareille, 

Médée  allait  cueillir  l’eringium  charmant, 

Par  les  monts  ténébreux,  elle  emplit  sa  corbeille, 
La  lune  resplendit  — par  une  nuit  pareille, 

Œson  meurt  et  renaît  de  son  égorgement. 

LORENZO. 

La  lune  resplendit  ! Par  une  nuit  pareille, 
Jessica,  ma  beauté,  quitta  furtivement 
Son  vieux  père,  et  tandis  que  Venise  s’éveille, 

La  lune  resplendit  — par  une  nuit  pareille, 

Elle  courait  sans  peur  au  bras  de  son  galant. 

JESSICA. 

La  lune  resplendit  ! Par  une  nuit  pareille. 

Le  jeune  Lorenzo  jurait  — toujours  il  ment, 

De  n’aimer  qu’une  fois  sa  beauté  nonpareille. 

La  lune  resplendit  — par  une  nuit  pareille. 

Le  jeune  Lorenzo  mentait  affreusement. 
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LORENZO. 

La  lune  resplendit  ! Par  une  nuit  pareille, 

Jessica  mon  amour,  Jessica  mon  tourment, 

Affligeait  Lorenzo  dont  le  cœur  s’émerveille. 

La  lune  resplendit  — par  une  nuit  pareille, 

De  sentir  sa  blessure  et  de  la  chérir  tant. 

LORENZO.  — JESSICA. 

La  lune  resplendit!  Par  une  nuit  pareille. 

Prolongeons  notre  extase  et  notre  aveuglement. 

Ne  blessons  pas  l’amour  qui  déjà  nous  surveille. 

La  lune  resplendit  — par  une  nuit  pareille. 
Aimons-nous,  aimons-nous  jusqu’au  dernier  moment. 


Londres. 


RENCONTRE 

A PAUL  BAUDRY. 


Un  soir  qu’elle  errait,  la  Fortune 
Au  bord  d’un  puits  a rencontré 
L’Amour,  voyageur  égaré. 

Qui  dormait  au  clair  de  la  lune; 

Le  front  méchant  et  l’air  moqueur, 
Le  bras  replié  sous  la  tête. 

En  main  sa  flèche  toujours  prête. 

Il  reposait,  — le  dur  vainqueur  ! 

Cet  enfant,  tourmenteur  du  monde. 
Tu  le  tiens  donc  en  ton  pouvoir. 
Fortune  que  le  ciel  seconde  ! 

Fais-le tomber  au  gouffre  noir! 


RENCONTRE. 
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L’instant  est  favorable  : acquitte 
Les  affronts  que  ton  nom  subit, 
Rachète  ton  passé,  maudite, 
Délivre-nous  de  ce  maudit  ! 

Venge  les  deux,  venge  la  terre. 

Du  monstre  charmant,  abhorré. 

Et  que  ton  nom  déshonoré 
Soit  béni  pour  ce  crime  austère  ! 

Sur  la  margelle  où  Penfant  dort. 
Voici  que  s’assoit  la  Fortune  : 

Elle  réveille  et  sans  rancune 
L’arrache  au  péril  de  la  mort  ! 

Il  ouvre  un  œil  et  se  détire,  • 

Ramasse  flèches  et  carquois. 

Puis  fuit  dans  les  airs  sans  rien  dire. 
En  souriant  d’un  air  narquois  : 

La  folle  poursuit  le  volage. 

Soupire  et  se  met  à rêver, 

P^t  recom.mence  le  voyage 
Qui  ne  peut  jamais  s’achever. 


Paris. 


AU  FAUNE  BARBERINI 


Faune,  salut!  salut,  doux  amant  des  forêts. 

Qui  reposes  couché  sur  le  tronc  d’un  vieux  hêtre; 

Le  marbre  querelleur  te  tient  dans  ses  rêts. 

Et  sur  ta  lèvre  en  fleur  Tâme  cherche  à paraître. 

Qui  t’a  fait  si  rêveur?  Qui  mit  tant  de  secrets 
Dans  le  mol  abandon  de  ta  grâce  champêtre? 

Un  dieu  se  cache  en  toi  sous  des  voiles  discrets. 

Mais  rien  qu’à  son  sommeil  un  dieu  se  fait  connaître. 

La  vie  et  le  repos  se  combattent  en  toi, 

Comme  l’ombre  et  le  jour  se  disputent  l’Aurore, 
Comme  le  doute  amer  étreint  l’ardente  foi  ; 

Tu  n’es  plus  ce  proscrit  que  le  chrétien  abhorre. 

— Retourne  à tes  autels,  ô jeune  homme  charmant. 
Dieu  jeune.  Dieu  vainqueur,  au  bois  de  l’art  dormant 


Munich. 


UN  TABLEAU  DE  SNYDERS 


Au  palais  du  Musée,  au-dessus  d’une  porte, 

Dans  la  reine-cité  qu’on  appelle  Bordeaux, 

Je  vis,  hier,  un  tableau  peint  d’une  étrange  sorte 
Et  qui  m’a  fait  rêver,  — car  il  déplaît  aux  sots. 

C’est  ton  œuvre,  ô Snyders,  ton  œuvre  la  plus  forte, 
Rubens  dut  applaudir  à ces  efforts  nouveaux. 

Et  je  ne  connais  rien  de  Vernix  ou  Desporte 
Qui  vaille  la  leçon  que  donnent  tes  pinceaux  : 

Un  lion  malade  et  vieux,  dévoré  de  vermine. 

Voit  des  lièvres  en  foule  assiéger  son  échine. 

Et  s’assied  pour  mourir  au  milieu  du  chemin  ! 

O vieillesse  ennemie,  ô deuil,  ô solitude! 

Ces  braves  d’aujourd’hui,  lâches  du  lendemain. 
Sont  les  amis  des  Rois,  — et  de  la  multitude!... 


Bordeaux,  iSSy. 
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CHANSON  CHINOISE 

A ANTOINE  FAUCHERY,  MORT  A YOKOHAMA. 

J’ai  vu,  ce  soir,  de  ma  terrasse, 

Son  front  si  clair  briller  dans  l’eau; 

Pour  le  baiser,  j’étais  trop  haut,  — 

Pour  le  fuir  — j’avais  trop  d’audace! 

Verse,  Bouddha,  verse  l’oubli 
Au  petit  cousin  de  Fô-Li. 

Il  flottait,  coupé  par  la  lame. 

Comme  un  gracieux  nénuphar; 

Ce  front  fuyant  sera  ma  dame. 

Je  le  jure  par  mon  kandjar  ! 

Verse,  Bouddha,  verse  l’oubli 
Au  petit  cousin  de  Fô-Li. 

Sous  les  roses  fleurs  du  pêcher, 

J’ai  noyé  le  beau  front  rebelle, 
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Mais  il  reparaît  de  plus  belle... 

Le  flot  ne  veut  pas  le  cacher! 

Verse,  Bouddha,  verse  l’oubli 
Au  petit  cousin  de  Fô-Li. 

Ah!  pour  suivre  et  baiser  sa  trace 
Si  j’étais  l’ombre  du  sureau! 

Je  m’en  irais  au  fil  de  l’eau . . . 
Maudit  soit  cet  amour  fugace  ! 

Verse,  Bouddha,  verse  l’oubli 
Au  petit  cousin  de  Fô-Li. 

A l’heure  où  la  lune  se  lève. 

Je  veux  revenir  chaque  soir 
Sur  la  terrasse,  afin  de  voir 
Radieux,  se  lever  mon  rêve! 

Verse,  Bouddha,  verse  l’oubli 
Au  petit  cousin  de  Fô-Li. 

Et  pour  arrêter  le  contour 
Du  jeune  et  gracieux  visage 
Qui  devant  mes  yeux  flotte  et  nage, 
Libellule  de  mon  amour  ! 

Verse,  Bouddha,  verse  l’oubli 
Au  petit  cousin  de  Fô-Li. 


CHANSON  DES  ALPES 


PAYSAGE 


Pantoun. 


Sur  le  sommet  de  la  montagne 
La  lune  élève  son  croissant, 
L’obscurité  va  décroissant 
Jusqu’au  niveau  de  la  campagne; 

La  lune  est  pleine  de  douceur, 
Gomme  tes  yeux  si  doux. . . ma  sœur. 

L’herbe  est  brillante  de  rosée. 

C’est  un  écrin  de  diamans  : 

La  vache  écoute,  reposée. 

Le  bruit  des  bourgs  au  loin  dormans  ; 

La  lune  paraît  endormie. 

Si  douce...  comme  mon  amie! 
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Mais  voici  que  sur  le  sommet 

Des  pics  neigeux,  comme  un  point  rose, 

Superbe,  le  soleil  se  pose  : 

Tout  reluit,  chante  ou  se  soumet. 

Soleil  vainqueur,  clair  et  charmant 
Gomme  le  front  de  mon  amant. 


Villequier 


GRETCHEN 


SOUVENIR  DU  NORD 


Sous  les  platanes  du  vallon_, 

Dans  la  bruyère  parfumée, 

Où  notre  couche  accoutumée 
Se  dérobe  au  regard  félon, 

Plus  d’un  brin  d’herbe  ou  de  feuillage, 
Languissant,  froissé  sous  nos  pas, 
Plus  d’une  fleur  en  son  langage 
Vous  dira  nos  joyeux  ébats. . . 

Ainsi  le  Rossignol  chantait  dans  la  vallée  ! 

A l’endroit  juste  où  la  forêt 
Fait  un  coude,  sous  la  feuillée, 

Celui  que  j’adore  en  secret 
Guettait  ma  course  surveillée  : 

Sur  son  cœur,  dans  ses  bras  vaillants, 
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Il  m’a  reçue...  ô Vierge-mère^ 

Cruel  bonheur,  ivresse  amère! 

Oh!  quels  baisers,  baisers  brûlants! 

Le  rouge  en  est  encore  à ma  lèvre  charmée. 

Sur  la  rose  et  sur  le  duvet 
De  chaque  feuille  parfumée. 

Mon  bien-aimé  seigneur  avait 
Préparé  la  couche  embaumée. 

Ah!  si  jamais  le  voyageur 
Egarait  jusque-là  sa  route. 

En  voyant  les  roses^  sans  doute 
Il  sourirait  triste  et  songeur. 

C*est  là,  ce  fut  bien  là  que  reposait  ma  tête! 

Ah!  s’il  avait  vu  sur  mon  sein 
Mon  amant,  ma  jeune  conquête... 
Quelle  honte  pour  moi  s’apprête... 
Dieu  ! ce  n’est  point  votre  dessein  ! 
Puis,  qui  saura  notre  mystère? 

— Si  ce  n’est  lui,  si  ce  n’est  moi. 

Et  l’oiseau  qui  dans  la  bruyère 
Ayant  tout  vu,  se  tenait  coi. 

Mais  il  sera  fidèle,  il  m’a  promis  sa  foi. 


Bamberg. 


BARCAROLLE 


Che  cosa  vecol  ch’io  peschi  ? 
L’anel  che  m’è  cascà. 

Viens  à mon  secours,  ô pêcheur  de  Tonde, 
Fidelin! 

Viens  ici  pêcher  dans  la  mer  profonde, 

Fidelin! 

11  s’avance  avec  son  bateau. 

Si  coquet,  si  léger  sur  l’eau  ; 

Fidelin,  lin,  loi 

Que  faut-il  pêcher  pour  vous,  ô la  belle  ? 
Fidelin! 

— Ma  bague  est  tombée  à la  mer  cruelle. 
Fidelin! 

Il  s’avance  avec  son  bateau, 

Si  coquet,  si  léger  sur  Teau  ; 

Fidelin,  lin,  lo! 
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Je  te  donnerai,  pour  ta  courte  peine, 

Fidelin! 

Cent  écus  d’argent  dans  la  bourse  pleine, 
Fidelin  ! 

Il  s’avance  avec  son  bateau. 

Si  coquet,  si  léger  sur  Peau; 

Fidelin,  lin,  lo  ! 

Je  n'ai  pas  besoin  que  l’on  me  rembourse, 
Fidelin! 

Gardez  votre  argent  et  gardez  la  bourse, 
Fidelin  ! 

11  s’avance  avec  son  bateau. 

Si  coquet,  si  léger  sur  l’eau  ; 

Fidelin,  lin,  lo! 

Mais  de  toi  je  veux  un  baiser  bien  tendre, 
Fidelin! 

Un  baiser  d’amour  qu’on  ne  peut  reprendre, 
Fidelin! 

Il  s’avance  avec  son  bateau. 

Si  coquet,  si  léger  sur  l’eau; 

Fidelin,  lin,  lo! 


Venise. 


OMBRE  ET  LUMIÈRE 

SOUVENIR  VALAQUE 


La  vie  est  ce  ruisseau  que  l’on  voit,  à sa  source, 

Mince  filet  d^argent,  babiller  dans  la  mousse. 

Puis  grossir,  puis  enfler  son  cours  trop  vite  accru, 
Puis  devenir  torrent  avec  rage  accouru. 

Puis  fleuve  immense  et  fort,  traînant  parmi  les  herbes 
Sa  tunique  éclatante  et  ses  ondes  superbes. 

Puis  décroitre  et  bientôt,  rétrécissant  son  lit, 

A son  vêtement  bleu  retirer  plus  d’un  pli. 

Faire  taire  son  flot  qui  chantait  dans  les  saules. 
Laisser  plus  d’un  poisson  à sec  sur  ses  épaules. 
S’enfoncer  dans  le  sable  et  disparaître  aux  yeux. 
Comme  une  étoile  d’or  filant  au  front  des  deux. 

C’est  encor  ce  rayon  que  nous  darde  l’Aurore, 
Linéament  douteux  qui  bientôt  se  colore. 
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Devient  flèche  du  jour  et  qui  dans  le  ciel  bleu, 

Sous  nos  regards  scintille  en  atome  de  feu  ; 

Mais  soudain  ce  rayon,  ce  prisme,  cet  atome 
Décoloré,  blanchit  et  meurt,  pâle  fantôme, 

Ne  laissant  rien  de  lui  qu’un  triste  souvenir 
Et  l’espoir  hasardeux  de  le  voir  revenir. 

Hélas!  telle  est  la  vie...  un  décroissement  sombre. 

Le  passage  fatal  de  la  lumière  à l’ombre. 

Là-bas,  lorsqu’un  Valaque  a clos  ses  yeux  mourans. 
Les  amis  du  défunt,  ses  proches,  ses  parens. 
Abandonnant  soudain  la  journée  incomplète. 

Près  du  lit  funéraire,  en  beaux  habits  de  fête. 
S’assemblent  à la  hâte  autour  du  trépassé; 

Puis  quand  ils  ont  pleuré,  gémi,  qu’ils  ont  assez 
Mené  le  deuil  selon  les  anciennes  pratiques. 

Le  cadavre  est  conduit  vers  les  tombes  antiques... 

Chut!  voici  le  cortège;  il  descend  au  vallon. 

Et  trace  dans  la  plaine  un  sinueux  sillon; 

11  approche  : à genoux!  Le  voilà  qui  défile. 

Toute  la  vie  est  là. 

Cher  trésor  si  fragile. 

C’est  l’enfant  nouveau-né  qu’on  porte  dans  les  bras. 
Si  jeune  et  cependant  réclamé  du  trépas. 

Puis  l'enfant  de  cinq  ans  que  ce  spectacle  étrange 
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Émerveille  à la  fois  et  rend  triste,  cher  ange! 
L’adolescent  après  marche  d’un  pas  plus  sûr, 

Du  ciel  dans  son  regard  reflétant  tout  l’azur; 

Le  jouvenceau  le  suit,  gourmandant  sa  paresse; 

Puis  voici  le  jeune  homme  au  front  plein  d’allégresse. 
L’homme  fait,  l’homme  mûr  et  la  virilité 
Offrant  un  bras  plus  sûr  à la  sénilité; 

Enfin,  derrière  eux  tous  et  fermant  le  cortège. 

Le  mort  dans  son  linceul,  le  mort  que  l’ombre  assiège 
Et  qui  va  près  des  siens,  ancêtres  glorieux. 

Reposer  loin  du  bruit  au  tombeau  des  aïeux. 

Hélas!  telle  est  la  vie...  un  décroissement  sombre. 

Le  passage  fatal  de  la  lumière  à l’ombre. 


CHANSON  NORMANDE 


Je  vois  la  fille  au  capitaine 
A sa  fenêtre,  à s’y  peigner. 
{Ballade  populaire. 

— Matelot,  posté  dans  la  hune, 

Que  vois-tu  sur  le  flot  lointain  ? 

— Je  vois  la  lune 
Faisant  des  cornes  au  matin. 

— Dis-nous,  vois-tu  quelque  autre  chose, 

Bon  matelot? 

— Je  vois  blêmir  l’horizon  rose 
Et  le  soleil  comme  un  falot. 

— Bon  matelot,  vois-tu  la  terre 
Que  nous  appelons  de  nos  vœux? 

— J’ai  de  bons  yeux. 

Mais  de  la  voir  je  désespère.  , 
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— N’entends-tu  rien,  bon  matelot? 

— J’entends  encore, 

J’entends  comme  un  lointain  sanglot 
Venu  du  pays  que  j’adore. 


Ma  mère  est  morte,  après  ma  sœur; 
De  la  maison,  c’était  la  joie 
Et  la  douceur. 

Faut-il  qu’au  tombeau  je  l’envoie! 


Ma  fiancée  est  morte  aussi  ; 

Pauvre  colombe  ! 

Adieu,  compagnons,  j’ai  souci 
De  la  rejoindre  dans  la  tombe. 


— Descends  vite,  bon  matelot; 
Voici  le  port,  voici  la  terre 
Et  puis  ta  mère 

Qui  te  cherche  avec  un  sanglot. 

Voici  ta  pâle  fiancée. 

Ta  sœur,  hélas! 

Et  ton  père,  dont  la  pensée 
Te  suivait  dans  tous  les  climats. 


64  CHANSONS  DE  TOUS  LES  PAYS. 


Amis,  votre  clameur  est  vaine, 
Mort  est  celui  qui  souffrait  tant  ! 

— Et  Porî  entend 
Lèvent  souffler  dans  la  misaine. 


Côtes  normandes,  1880. 


CHASSE  D’HIVER 


OÙ  vas-tu,  chasseur,  où  vas-tu. 
Le  fusil  chargé  sur  l’épaule  ? 

La  foulque,  le  canard  pattu 
Avec  l’oie  arrivent  du  pôle  : 
Prends  garde,  chasseur  aguerri  ! 

Tirliri  ! ! 


Adroit  tireur  de  bécassines. 

Si  tu  m’en  crois,  à la  maison 
Tu  resteras,  c’est  la  raison. 
Loin  des  rafales  assassines  : 
Chauffe-toi,  chasseur  attendri! 

Tirliri!! 


Les  sarcelles,  les  marouettes. 
Les  geais,  les  râles  des  marais 
Sont  abrités  dans  les  forêts. 
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Épuisés  par  de  longues  diètes  : 
On  n’entend  pas  le  moindre  cri  ! 

Tirliri  ! ! 


Perçant  la  brume  et  la  nuée, 
Dans  un  coin  du  ciel  exigu, 

Les  canards  en  triangle  aigu 
Volent,  troupe  diminuée  : 
Quitte  au  plus  tôt  la  hutte-abri! 

Tirliri  ! 1 


La  crique  est  profonde  et  peu  sûre. 
Les  sables  mouvans  sont  nombreux, 
La  glace  a des  trous  ténébreux 
Qu’on  voit  par  plus  d’une  fissure  : 
Sois  prudent,  ô chasseur  meurtri  ! 

Tirliri  ! 

Ta  ménagère  dans  la  peine 
Comprime  un  sanglot  étouffant; 

Sur  les  carreaux  ton  jeune  enfant 
Fait  un  brouillard  de  son  haleine  : 
En  route,  chasseur  peu  nourri  ! 

Tirliri!! 


CHASSE  D’HIVER. 
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Surveillant  la  broche  qui  tourne, 
Le  chat  ronronne  auprès  du  feu  ; 
Aux  amours  il  a dit  adieu  : 

Le  souriceau  joue  et  séjourne, 
Mais  de  la  chasse  il  est  guéri  ! 

Tirliri  ! ! 


Fais  comme  lui  ! de  la  passée 
Dédaigne  les  appâts  trompeurs; 
l/horizon  s’emplit  de  vapeurs, 
La  lune  est  comme  trépassée  : 
Sois  sage  enfin,  pauvre  mari! 

Tirliri  ! ! 


Rentre  au  logis  qui  s’inquiète; 
Ta  femme  t’attend  sur  le  seuil, 
Malgré  le  froid,  malgré  son  deuil, 
Et  ta  soupe  est  dans  ton  assiette  : 
L’enfant  t’accueille  avec  un  cri  l 

Tirliri!! 


Au  plus  près  de  la  cendre  chaude 
Ton  chien  va  se  coucher  en  rond  ; 
Le  chat  interrompt  son  ronron; 
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Il  y restera  jusqu’à  laude  : 
Malgré  son  compagnon  marri  ! 

Tirliri  ! ! 


Le  coucou  de  la  forêt  Noire 
Sort  avec  fracas  du  boîtier! 

Il  est  heureux,  ce  forestier, 
De  faire  échec  à la  bouilloire 
Le  coquemar  en  a tari  1 

Tirliri  ! ! 


Dans  le  dressoir,  sur  une  assiette. 
Les  bras  croisés.  Napoléon 
Au  fier  bâtard  de  Mauléon 
Fait  une  grimace  inquiète  : 
Marlborough  en  est  ahuri  ! 

Tirliri  1 ! 


Allons,  chasseur,  tirant  la  patte. 
Regagne  le  lit  conjugal; 

Sois  heureux  du  bonheur  légal 
Et  dors  à poings  fermés,  pirate  : 
Sans  crainte  du  charivari  ! 


Tirliri  ! ! 
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Depuis  les  beaux  jours  de  Tenfance, 
Le  temps,  hélas!  t’a  bien  changé, 
Sur  tes  cheveux  il  a neigé, 

Et  ta  glace  à la  glace  offense  : 

Adieu  donc,  chasseur  défleuri  ! 

Tirliri  ! ! 


Villequier. 


CHANSON  SLAVE 


Nous  nous  sommes  aimés  comme  deux  tourterelles, 
Nous  nous  sommes  quittés  comme  deux  hirondelles. 
Tout  est  fini 
Avec  le  nid. 


CHANSON  SLOVAQUE 


LE  DÉPART  DU  SOLDAT. 


La  lune  brillait  endormie 
En  haut  du  ciel, 

Quand  je  dus  quitter  mon  amie 
Dont  les  lèvres  étaient  de  miel. 

J^avais  franchi  bois  et  clairière 
Qu’elle  criait  : 

« Reviens  à nous,  à la  chaumière 
Jusqu’au  matin.  » Elle  priait. 

c(  Il  faut  que  j’aille  à la  prairie 
Voir  les  chevaux.  » 

Mais  c’était  une  tromperie; 

Je  volais  par  monts  et  par  vaux! 
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« Ma  chère  âme,  que  peux-tu  craindre? 
Hélas!  mon  Dieu! 

Attends  mon  départ  pour  te  plaindre, 
Attends  un  peu!  » 

Mais  elle  qui  ne  peut  m’entendre. 
Silencieuse, 

Laisse  ses  pleurs  à flots  descendre 
De  ses  yeux  bleus. 


Septembre  i883. 


MAGALI 


CHANSON  PROVENÇALE. 
Traduite  de  Miréio  de  F.  Mistral. 


Canto-ie  Magali,  Magali 
qu’à  l’amour  escapavo  pèr 
milo  escampo.  Magali  que  se 
fasié  pampo,  auceù  que  volo, 
rai  que  lampo  et  que  toumbè 
pamens,  amourouso  à soun 
tour. 

F.  Mistral. 


O Magali,  ma  tant  aimée, 
Montre-moi  tes  yeux  souverains; 
Écoute  Faubade  enflammée 
Des  fifres  et  des  tambourins. 

Là-haut,  le  ciel  est  plein  d’étoiles. 
Mort  est  le  vent. 

Elles  pâliront  sous  leurs  voiles 
En  te  voyant. 
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— Moins  que  des  roseaux  qui  susurrent, 
De  ton  aubade  je  fais  cas; 

Mais  dans  les  flots  blonds  qui  murmurent 
Je  m’enfuis,  anguille  du  raz. 


O Magali,  ma  chère  blonde. 

Si  tu  te  fais  poisson  dans  l’onde, 
Moi,  le  pêcheur  je  me  ferai, 

Je  te  pêcherai. 


Si  tu  te  fais  pêcheur  fidèle. 
Quand  tes  verveux  tu  jetteras, 
Je  me  ferai  l’oiseau  dont  l’aile 
M’emportera  loin  de  tes  lacs. 


Si  tu  deviens  oiseau  qui  vole. 
Je  te  suivrai,  sur  ma  parole. 
Et  le  chasseur  je  deviendrai  ; 
Je  te  chasserai. 


Aux  perdreaux  gris,  aux  bouscarilles, 
Si  tu  viens  tendre  tes  lacets. 

Parmi  les  fleurs  et  les  brindilles. 

Je  me  cacherai  tout  exprès. 


MAGALL 


75 


O Magali,  chère  petite, 

Si  tu  te  fais  la  marguerite, 
Moi,  Peau  limpide  je  serai, 
Je  t’arroserai. 


Si  tu  te  fais  Ponde  magique. 

Je  serai  le  nuage  errant. 

Et  tout  là-bas,  en  Amérique, 

J’irai  par  delà  l’Océan. 

O Magali,  loin  de  nos  plaines. 

Si  tu  fuis  aux  Indes  lointaines. 

Le  vent  de  mer  je  deviendrai  ; 

Je  te  porterai. 

Si,  vent  marin,  tu  me  menaces. 

Je  fuirai  d’un  autre  côté. 

Du  grand  soleil  qui  fond  les  glaces 
Je  serai  le  rayon  d’été. 

O Magali,  si  ta  couronne 
Devient  le  soleil  qui  rayonne. 

Le  lézard  vert  je  deviendrai; 

Je  te  boirai. 
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Si  tu  te  fais  la  salamandre 
Qui  se  cache  dans  les  viviers, 
On  me  verra  lune  descendre 
Afin  d’éclairer  les  sorciers. 


O Magali,  ma  souveraine, 

Si  tu  te  fais  lune  sereine. 

Belle  brume  je  me  ferai. 

Je  t’enserrerai. 

Si  brume  épaisse  tu  m’enserres. 
Ne  crois  pas  encor  me  tenir, 
Rose  virginale,  aux  parterres. 
Sur  le  buisson  j’irai  fleurir. 


O Magali,  ma  colombelle. 
Si  tu  te  fais  la  rose  belle. 
Papillon,  moi,  je  me  ferai; 
Je  te  baiserai. 


Va,  poursuivant  de  courte  haleine. 
Tu  ne  m’auras  jamais,  jamais... 

Car  sous  l’écorce  d’un  vieux  chêne, 
J’habiterai  le  bois  épais. 


MAGALI. 
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O Magali,  le  ciel  f entende! 

Si  tu  te  fais  chêne  en  la  lande, 

Touffe  de  lierre  me  ferai, 

Je  t’embrasserai... 

Si  tu  veux  m’étreindre  à ton  aise. 

Tu  n’auras  qu’un  tronc  vermoulu, 
Car  blanche  nonnette  à Saint-Biaise 
J’entrerai  : tu  l’auras  voulu. 

Magali,  si  tu  deviens  nonne, 

Eh  bien,  que  le  ciel  te  pardonne. 
Prêtre,  je  te  confesserai. 

Je  t’entendrai. 

Du  couvent  tu  franchis  la  porte. 

Soit!  ce  jour-là  tu  me  verras. 

Au  milieu  de  mes  sœurs,  mais  morte! 
Alors  qu’est-ce  que  tu  diras  ? 

O Magali,  si  de  la  sorte 

Tu  te  fais,  hélas!  pauvre  morte. 

Eh  bien,  terre  je  me  ferai; 

Là,  je  t’aurai  ! 


Décembre  1882. 


LES  GOUTTES  DE  PLUIE 


RÊVERIE  IMITÉE  DE  l'^ALLEMAND. 


Un  soir,  nous  étions  deux  : 
Baisers  amoureux, 

Volez  sous  la  charmille. 

La  lune  était  d’argent. 

Son  regard  changeant 
Tantôt  pâlit  ou  brille. 

Ah!  sur  mon  front  brûlant, 
Sur  ses  yeux,  sur  ses  lèvres, 
Pleurs  des  deux. 

Tombez  silencieux. 

Calmez,  calmez  nos  fièvres  ! 

Le  dieu  d’amour  m’entend. 
Et  du  ciel  descend 
La  rosée  ou  la  pluie  : 
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Gouttes  ou  flots  versés 
Sur  ses  yeux  baissés, 

Ma  lèvre  les  essuie 
Empressés! 

Q.u’il  pleuve  ainsi,  toujours,  toujours,  encore! 
Doux  baisers  que  j’adore. 

Venez  éteindre  mes  frissons! 

Tombez  toujours,  tombez,  gouttes  propices, 
De  nos  baisers  complices. 

L’oiseau  chantait  dans  les  buissons! 

Mais  le  ciel  égayé 
Soudain  a ployé 
Son  manteau  monotone. 

Nos  bras  sont  délacés. 

Nos  regards  baissés... 

Et  tu  t’enfuis,  mignonne... 

Jours  passés  ! 

Larmes  des  cieux. 

Tombez,  tombez  encore  ! 

Jusqu’à  l’aurore 
Que  je  sois  heureux  ! 

Larmes  des  cieux. 


SOMMEIL 


MÉLODIE  IMITÉE  DE  l’aLLEMAND, 

Dors  près  de  moi,  douce  et  blanche  colombe, 
Déjà  la  nuit  éteint  le  jour. 

Ad  blond  sommeil  ta  paupière  succombe. 

Et  l’oiseau  chante  un  chant  d^amour. 


Quand  viendra  l’heure  où  voltigent  les  songes. 
Ne  les  crois  pas,  mon  bel  ange  endormi. 

Ferme  ton  cœur  à leurs  pâles  mensonges 
Pour  t’éveiller  à la  voix  d’un  ami. 


La  brise  dort,  et  la  fleur  à l’abeille 
Vient  de  fermer  son  corset  bleu. 

L’onde  est  tranquille,  et  la  vague  sommeille; 
De  tout  brin  d’herbe  il  s’exhale  un  aveu. 


SOMMEIL.  8i 


L’ombre  naissant  de  la  nuit  embaumée, 
Fait  comme  un  voile  à ton  sommeil, 
Et  moi  je  rêve,  en  mon  âme  charmée. 
Au  doux  baiser  qui  m’attend  au  réveil. 
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POÉSIES  DOMESTIQUES 


LE  NOUVEL  AN 


Lorsque  autour  de  la  même  table, 

Au  premier  jour  du  nouvel  an, 

Soumis  à la  coutume  affable 
De  le  célébrer  en  buvant. 

Pour  obéir  à Phabitude, 

Aux  usages  des  bons  aïeux 
Dont  vous  vous  faites  une  étude. 

Vous  vivans,  tous  aussi  morts  qu’eux, 

Vous  vous  asseyez,  tristes,  sombres. 
Pleins  d’ennuis  secrets  et  sans  fin. 
Gomme  au  dernier  banquet  des  ombres 
Buvant  sans  soif,  mangeant  sans  faim. 

Observant  vos  yeux  et  vos  gestes. 
Pesant  le  silence  et  vos  mots. 

Défendant  aux  soupirs  funestes 
De  rien  dévoiler  de  vos  maux. 
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Méditant  de  combien  de  rides 
Et  de  combien  d’iniquités 
Vous  ont  chargés  les  ans  avides, 
Vos  douleurs  et  vos  lâchetés, 

Supputant  aux  lois  de  l’usure 
De  combien  de  francs  et  de  sous 
L’héritage  qu’on  dénature 
A pu  croître,  s’il  n’est  dissous. 

Et  combien  doit  durer  encore. 

Avec  ou  sans  trop  d’embonpoint. 
Cette  existence  qu’on  déplore. 

Mais  qu’on  berce  avec  tant  de  soin. 

N’avez-vous  pas,  sur  la  fenêtre 
Où  le  givre  a mis  ses  cristaux. 

Vu  grandir,  s’éteindre  et  renaître 
La  lueur  d’un  feu  de  fagots  ! 

Comme  les  verres  de  Bohême, 
Cette  lueur  vive  a percé 
La  transparence  mate  et  blême 
De  votre  cristal  damassé  : 

Écoutez  : le  vent  vous  apporte 
Des  ris,  des  baisers,  des  chansons, 
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Des  santés  joyeuses  qu’on  porte 
Aux  vieillards  comme  aux  nourrissons. 

Ce  sont  des  pauvres  qui  festoient 
Le  premier-né  du  nouvel  an 
Et,  la  tendresse  au  cœur,  le  noient 
Dans  un  petit  pot  de  vin  blanc. 

Le  foyer  joyeux  les  rassemble. 

Chez  eux  ils  n’ont  pas  d’exilé  : 
Pourraient-ils  être  heureux  ensemble. 
S’ils  savaient  un  cœur  mutilé? 

Les  yeux  sur  les  yeux  de  sa  Jeanne, 

Le  mari  pense  à ses  enfans. 

Et  les  enfans  baisent  le  crâne 
De  leur  père  aux  cheveux  flottans. 

L’aïeul,  un  vieux  chêne  sans  sève. 
Impotent,  mais  aimé  toujours, 
Précieux  fardeau,  voit  en  rêve 
Le  fantôme  de  ses  amours. 

Tandis  que  la  jeune  fillette. 

Orgueil  du  foyer  paternel. 

Rêveuse  et  même  un  peu  coquette. 
Songe  à son  voisin  Gabriel, 
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Sa  mère  lit  dans  sa  pensée, 

Et  sur  ses  genoux  Tattirant, 

Au  promis  tend  sa  main  glacée 
Et  lui  montre  un  front  souriant. 

Il  n’est  pas  jusqu’au  chien  de  garde 
Qui  ne  soit  heureux  à son  tour. 

O mes  parens,  que  Dieu  vous  garde 
Et  vous  accorde  un  pareil  jour! 


LE  ROUET 


Quatre-vingts  ans  avaient  sonné  pour  notre  tante. 
Riche  de  ses  vertus  et  de  son  sort  contente, 

Elle  jetait  encore,  âme  de  la  maison. 

Son  pain  dur  aux  oiseaux,  au  logis  sa  chanson. 
Elle  avait  recueilli  dans  sa  robe  de  bure 
Treize  petits-neveux,  son  orgueil,  sa  parure, 

Et  fille,  elle  gardait  pour  les  hymens  du  ciel 
La  fleur  de  son  sourire  aussi  doux  que  le  miel. 
Cinquante  écus  de  rente  et  son  toit  pour  patrie. 
Pour  blason,  trois  cents  ans  de  paysannerie; 
Noble  blason  signé  sur  les  vitraux  pieux 
De  l’église,  et  donnés  jadis  par  les  aïeux. 

Un  jardin  exigu,  la  santé,  la  prière 
Et  son  rouet,  rendaient  sa  vieillesse  prospère. 
Comme  elle  était  joyeuse  alors  que  le  printemps 
Fleurissait  la  prairie  et  ses  quatre-vingts  ans. 
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Et  qu’une  bonne  odeur  de  foin  et  d’algue  verte 
Lui  venait  de  la  mer  par  la  fenêtre  ouverte  ! 

Alors  elle  appelait  tous  ses  petits-neveux, 

Démons  charmans,  toujours  se  disputant  entre  eux, 
Et  de  son  superflu,  prodigue  outre  mesure. 

Les  bourrait  de  gâteaux,  de  noix,  de  confitures. 
Puis,  les  ayant  rangés  en  cercle,  leur  chantait. 

En  tremblotant  un  peu,  la  chanson  du  Rouet  : 

Tourne,  rouet,  tourne,  quenouille! 

Tourne,  bobine,  allègrement, 

Et  sous  mon  vieux  doigt  qui  te  mouille. 
Lin,  fais-nous  un  chaud  vêtement. 

Tandis  que  l’horizon  flamboie. 

Que  monte  le  soleil  d’été. 

Avec  du  pain  et  la  santé. 

Je  file,  et  mon  cœur  est  en  joie! 

Tourne,  rouet,  tourne  toujours. 

Avec  le  lin  file  mes  jours! 


Roulant  ses  eaux  et  la  lumière. 

Le  fleuve  a des  bruits  si  charmans! 
Il  chante  aux  pieds  de  la  chaumière 
Où  coulent  mes  quatre-vingts  ans. 


LE  ROUET. 
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De  peur  que  la  fauvette  étouffe, 
Pour  que  le  pinson  soit  au  frais, 
L’églantier  fleurit  tout  exprès. 

Et  le  sureau  blanchit  sa  touffe. 

Tourne,  rouet,  tourne  toujours. 
Avec  le  lin  file  mes  jours  1 

Le  ramier  gémit  dans  les  chênes 
Et  répète  aux  échos  son  deuil. 

Les  corneilles  mangent  les  faînes. 
Le  linot  tient  tête  au  bouvreuil  ; 
Le  râle  court  dans  la  prairie, 

La  bécassine  nous  revient. 
L’hirondelle  qui  se  souvient 
A ma  fenêtre  pour  patrie. 

Tourne,  rouet,  tourne  toujours. 
Avec  le  lin  file  mes  jours! 


Je  n’ai  pas  une  grande  peine 
A voir  mes  ans  tôt  écoulés; 

Lorsque  de  pain  la  huche  est  pleine. 
Tous  mes  ennuis  sont  refoulés. 
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Les  fleurs,  les  oiseaux,  la  famille. 
Suffisent  à dorer  mon  sort  : 

Je  vends  mes  toiles,  pauvre  fille. 
N’en  gardant  qu’une  pour  la  mort. 

Tourne,  rouet,  tourne  toujours. 
Avec  le  lin  file  mes  jours  ! 


FABLE 


On  vous  dira  qu’en  se  jouant 
La  Fontaine  écrivit  ses  fables; 

Que  le  bonhomme  aux  yeux  affables 
Les  composait  tout  en  rêvant. 

N’en  croyez  rien  : la  Muse  est  comme  les  coquettes, 
Il  faut  à son  amour  un  cœur  non  partagé, 

Des  soins  toujours  nouveaux,  un  culte  protégé 
Par  des  prévenances  discrètes; 

A faire  imprudemment  ses  deux  tristesconquêtes, 
Malheur  à qui  s’est  engagé! 

Moi-même,  ce  n’est  pas  sans  peine 
Que  de  rimer  pour  vous  j’ai  pris  quelque  souci  ; 
Pourtant  mon  vers  est  dur,  mal  rimé,  sans  haleine. 
Par  là,  jugez  si  La  Fontaine 
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Sans  le  travail  eût  réussi  1 
Avec  son  cortège  de  jours, 

L’an  nouveau  qui  pour  nous  commence 
Est  comme  un  bataillon  de  soldats  qui  s’avance 
Au  son  du  fifre  et  des  tambours  : 

Trente  de  ces  soldats  font  une  compagnie, 

Ayant  pour  officier  le  premier  jour  du  mois. 

Chacune  a son  guidon  qui  dans  l’air  se  déplie; 

Elles  obéissent  à la  voix 
D’un  général  en  chef,  dont  l’active  mémoire, 

Malgré  leur  latin,  leur  grimoire. 

Prend  soin  de  retenir  les  noms 
De  chacun  de  ses  compagnons. 

— Qui  ne  connaît,  je  le  demande. 

Le  général  Calendrier? 

Il  est  très-pacifique  et  sans  talent  guerrier. 

— Sous  les  ordres  d’un  chef  qui  jamais  ne  gourmande 
Les  jours,  ai-je  dit,  nos  soldats. 

Sans  souci  du  péril,  sans  crainte,  à l’aventure, 

Sans  litière  et  sans  nourriture. 

Dans  des  sentiers  affreux  qu’ils  ne  connaissent  pas. 
Vont  gaiement  égarer  leurs  pas. 

Morne,  sur  son  rocher,  le  temps  qui  les  regarde 
Et  monte  une  invisible  garde. 

Les  abat  tour  à tour  avec  son  arc  vainqueur  : 

— D’un  trait  fatal  percés  au  cœur 


FABLE. 
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Comme  un  château  de  cartes  qui  s’écroulent, 

Ils  tombent  lourdement  et  roulent 
Dans  ton  abîme,  Eternité  ! 

A toute  fable,  il  faut  une  moralité  : 

O vous  qui  sans  regret  voyez  couler  les  heures. 

Si,  grâce  au  fabliau  que  je  vous  ai  conté, 

Vous  oubliez  en  vos  demeures 
Le  doigt  que  tient  sur  vous  le  Temps,  maître  irrité. 
Ce  conte,  amis,  vous  aura  profité. 

Et  moi,  qui  tranche  ici  du  bon  Jean  La  Fontaine, 

Je  n’aurai  pas  perdu  ma  peine. 


A MA  CHÈRE  FEMME 


MARIE  BUSQUET-PAGNERRE. 


T U veux  des  vers,  ma  pauvre  amie, 
+ Compagne  des  jours  malheureux  ; 
A ma  triste  Muse  endormie 
Tu  fais  un  effort  douloureux. 


Pourquoi  des  vers,  pourquoi  des  rimes, 
Jeux  d’esprit  où  le  cœur  n’a  rien? 
Crois-tu  que  monté  sur  les  cimes 
Ce  cœur  vaudra  mieux  pour  le  tien  ? 

A tous  les  poèmes  superbes. 

Préfère  un  regard,  un  baiser; 

Le  ruisseau  qui  court  dans  les  herbes 
Vaut  bien,  quoi  qu’on  puisse  en  penser. 


A MA  CHÈRE  FEMME. 
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Le  torrent  qui,  de  roche  en  roche, 
S’élance  avec  un  bruit  vainqueur 
Ou  la  haute  mer  qu’on  approche 
Avec  un  serrement  de  cœur. 

Elle  vaut  mieux,  la  violette, 

Pour  le  sein  qui  lui  donne  abri. 

Que  le  fier  cactus  dont  l’aigrette 
S’élance  du  rocher  fleuri. 

Crois-moi,  ne  cherchons  pas  la  gloire; 
La  gloire  est  hostile  au  repos. 
Cherchons  l’amour  et  sa  victoire. 
Cueillons  le  bonheur  à propos. 

Lorsque  la  mort  t’aura  fauchée 
Avec  ou  sans  un  grand  renom. 

Pour  toi,  la  belle  chevauchée 
Que  de  partir  avec  un  nom! 

Les  grands  héros,  les  grands  poètes 
Préoccupés  de  l’avenir. 

Ont  eu  trop  d’heures  inquiètes 
Pour  aimer  et  se  souvenir. 

Je  préfère  à tous  les  lyriques 
Tibulle,  un  paresseux  Romain. 
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Pour  moi,  l’auteur  des  Bucoliques 
Est  le  seul  grand,  le  seul  humain. 

Non  pas  qu’il  égalât  Homère, 
Divin  poète  au  large  essor. 

Mais  parce  qu’il  aima  Néère, 
Amaryllis,  d’autres  encor; 

Parce  qu’il  fut  amant  fidèle. 

Le  meilleur  de  tous  les  amis. 

Que  le  bon  Horace  l’appelle 
Optimus...  sans  nul  compromis! 


Ainsi,  résigne-toi,  ma  belle, 

A vivre  obscure,  à n’être  rien... 
Trop  heureuse  si  l’on  t’appelle 
La  femme  d’un  homme  de  bien; 

Après  la  tâche  accoutumée, 

Si  tu  dis  avec  un  soupir  : 

Je  l’aimais  et  j’en  fus  aimée  !. . . 
C’est  assez  pour  vivre  et  mourir. 

Cannes,  villa  Brémond,  27  avril  1867. 


QUAND  TOUT  SOMMEILLE 


Quand  tout  sommeille 
Ou  se  réveille, 

Les  deux,  les  bois. 
Moi  je  soupire 
Gomme  une  lyre. 
Gomme  un  hautbois  ! 


O mon  doux  ange , 
Mon  cœur  se  range 
A ton  désir; 

De  tes  yeux  ivre. 
Me  faut-il  vivre 
Ou  bien  mourir? 


Ton  cher  sourire 
Est  mon  empire. 
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Mon  seul  trésor; 
Et  ta  parole 
Qui  me  console 
Vaut  mieux  encor. 


Pour  toi,  mignonne, 
Mon  cœur  se  donne 
A l’abandon. 

Ma  destinée 
Est  enchaînée 
A ton  pardon. 


L’HOMME  AU  SABLE 

A SYLVIE. 


L’homme  au  sable  a passé  : 

Sur  les  yeux  de  Bébé 
Il  a laissé  tomber  sa  poussière  bénie. 

Mère,  un  baiser!  l’enfant  s’endort, 

L’ange  a plié  ses  ailes  d’or, 

L’homme  au  sable  a passé  : la  journée  est  finie. 

L’homme  au  sable  a passé  : 

Dans  l’esprit  de  Bébé 
Il  a laissé  tomber  ses  riantes  images  : 

Roses  de  pourpre,  papillons. 

Arlequins  aux  riches  paillons. 

L’homme  au  sable  a passé  pour  les  enfants  bien  sages. 

L’homme  au  sable  a passé  : 

Dans  le  cœur  de  Bébé 
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Son  souffle  a fait  germer  les  fruits  de  la  prière. 

Il  obtient  de  Fange  gardien 
La  santé  pour  papa,  pour  maman,  pour  son  chien! 
L’homme  au  sable  a passé...  Bébé  clôt  sa  paupière. 


Octobre  1874. 


BERCEUSE 


A SYLVIE,  A LAURENCE. 


Quand  vous  êtes  sur  mes  genoux, 

Petits  anges  à Pair  si  doux, 

Gomme  deux  fruits  sur  une  branche, 

Que,  me  cachant  dans  vos  cheveux. 
J’essuie  en  souriant  mes  yeux. 

Tout  le  bonheur  du  monde  en  mon  âme  s’épanche 

Quand  je  vous  tiens  toutes  les  deux. 

Mes  amours  à Pair  radieux. 

Comme  deux  tourterelles  roses. 

Que  j’oublie  un  instant  mes  pleurs. 

Je  repousse  au  loin  les  douleurs. 

Et  les  soucis  du  monde,  et  les  rides  moroses! 

Quand  vous  dormez  toutes  les  deux. 

Que  vous  fermez  vos  jolis  yeux. 
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Comme  deux  étoiles  jumelles, 

Je  voudrais  vous  peindre,  ou  chanter 
Ce  qu’en  rêve  on  peut  enfanter; 

Mais  je  n’ai  que  ma  voix  et  que  mon  cœur,  cruelles! 


VIVAM  INGLORIUS 


A MARIE  B.  P, 


Tu  veux  vivre  dans  la  mémoire 
De  ces  temps  si  durs  au  rêveur  : 

— Pourquoi  me  parles-tu  de  gloire 
Quand  je  te  parle  de  bonheur? 

Dans  une  obscurité  profonde, 
Oublié,  je  vis  oublieux  : 

— Pourquoi  me  parles-tu  du  monde 
Lorsque  le  monde  est  dans  tes  yeux 

Mon  cœur,  détaché  du  Mystère, 
N’est  plus  épris  de  l’inconnu  : 

— Pourquoi  me  parler  de  la  terre 
Quand  du  ciel  je  suis  revenu  ? 


RÉPONSE  A DES  VERS 


MIS  SUR  UN  PORTRAIT. 


Pourquoi  calomnier  ton  âge? 
Pourquoi  cespensers  malséans? 
L’Été  sourit,  l’Automne  est  sage, 
Mais  le  Printemps  est  le  Printemps! 

Deux  frais  boutons  à ton  corsage 
Fleuriront  encor  bien  des  ans  ; 
Regarde-toi  dans  leur  visage. 

Mère  et  sœur  de  mes  deux  enfans! 


CHOSES  D’AUTREFOIS 
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L’AMOUR  EN  PÉRIL 


TRADUIT  D’hÉRENNIUS  MODESTINUS  , GRAMMAIRIEN, 
(troisième  siècle). 


Amour  dormait  : bercé  sur  Taile  du  sommeil, 

Dans  un  berceau  de  myrte  il  reposait  vermeil, 
L’enfant!  la  pâle  Aurore  avait  mouillé  les  herbes. 

Autour  de  lui,  soudain,  furieuses,  acerbes. 

Les  âmes  que  brûla  le  feu  de  ses  transports. 

De  la  cour  de  Pluton  prisonnières  sans  corps. 

Se  lèvent,  renfermant  d’un  cercle  redoutable  : 

« Ah!  voici  mon  chasseur,  dit  Phèdre,  qu’on  l’accable 
Entraînons-le!  — Coupons,  dit  Scylla,  ses  cheveux. 

— Un  seul  trépas  pour  lui  ! ma  sœur,  il  en  faut  deux. 
Perçons  de  mille  coups  le  traître,  l’homicide  », 

Disait  tout  haut  Progné,  la  veuve  de  Colchide. 

Didon  et  Canacé  : « Par  le  glaive  cruel 

Qu’il  meure,  et  sur-le-champ,  qu’il  meure,  et  sans  appe 
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Qu‘il  soit  branché,  hurlait  Myrrha.  » Non,  dans  la  flamme, 
S’écriait  Eradné,  qu’il  soit  brûlé,  l’infâme! 

Aréthuse  et  Biblis  : « Dans  les  flots  en  courroux!  » 

Mais  l’Amour  s’éveillant  : Mes  ailes,  partons-nous? 


LE  TIMBRE  D’OR 


Moi,  je  dirai  sa  voix  douce  et  si  pénétrante!... 
Timbre  d’or  de  Hugo,  de  Gérard  de  Nerval, 

De  Rogier,  de  Stadler,  de  Houssaye  et  Dorval, 

De  ce  groupe  d’amis  que  la  Muse  apparente. 

O douce  voix!...  soupir  de  flûte  au  fond  du  val  ! 
Echo  de  la  syrinx,  mélodie  enivrante. 

Pour  quel  divin  concert  votre  chœur  sans  rival 
A-t-il  reçu  le  la  de  quelque  fée  errante? 

Toujours  jusqu’au  tombeau  mon  âme  l’entendra. 

— Tel  un  Brahmine  écoute  et  croit  entendre  Indra, 
La  chère  voix,  aux  sons  caressants  et  pareille 

Aux  plaintives  rumeurs  des  bois,  quand  vient  le  jou 
A la  Guzla  qui  pleure  et  chante  un  chant  d’amour 
Lorsque  la  tribu  dort  et  que  l’amante  veille. 

Extrait  du  Tombeau  de  Théophile  Gautier. 


A AIMÉ  MILLET,  statuaire 


Triste  Ariane,  abandonnée 
Par  le  plus  traître  des  amans, 

Je  ne  plains  pas  ta  destinée 
Et  je  souris  à tes  tourmens. 

Guidant  sa  troupe  époumonnée, 
Lycæus,  au  regard  charmant, 
S’avance  : heureuse  infortunée. 
Les  destins  pour  toi  sont  démens. 

lo  Bacchè!  Divin  échange  1 
Un  mortel  a fait  place  au  Dieu. 
Amour,  amour!  voilà  ton  jeu. 

Et  par  une  aventure  étrange. 

Divin  secours  d’un  immortel. 

Ton  rocher  devient  un  autel. 


L’ATTENTE 


Les  paroles  de  la  prière, 
Ces  roses  du  jardin  de  Dieu 

Tandis  que  Jésus  sur  les  routes 
S’en  va  confesser  le  Gentil, 

La  mère  en  proie  aux  tristes  doutes 
Se  dit  : Maintenant  que  fait-il? 

A-t  il  pour  reposer  sa  tête 
Le  tronc  rugueux  de  l’olivier  ? 

A-t-il  évité  le  sentier 
Du  Pharisien  qui  le  guette? 

Depuis  longtemps  j’attends,  hélas! 

Et  mon  enfant  ne  revient  pas. 

Le  plus  beau,  le  plus  doux  des  hommes. 

C’est  mon  fils,  mon  fils  bien-aimé  1 
Ah  ! malheureuses  que  nous  sommes  ! 
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Pauvre  cœur  d’amour  affamé! 

S’ils  savaient,  ces  bourreaux  qu’on  aime, 
Combien  l’attente  fait  souffrir, 

On  les  verrait  tous  accourir 
Pour  calmer  notre  peine  extrême! 

Depuis  longtemps  j’attends,  hélas! 

Et  mon  enfant  ne  revient  pas. 


Je  pleure,  le  lin  qui  s’embrouille 
Ne  roule  plus  sur  mes  fuseaux. 

J’ai  laissé  tomber  ma  quenouille. 
Faites  vos  nids,  petits  oiseaux  ! 
Pourtant,  le  ciel  est  plein  de  joie; 
J’entends  le  martinet  moqueur. 

Oh  ! comme  il  fait  noir  en  mon  cœur  ! 
Larmes,  coulez,  et  qu’il  s’y  noie- 

Depuis  longtemps  j’attends,  hélas! 

Et  mon  enfant  ne  revient  pas. 


Où  peut-il  être?  où  donc  aller 
Pour  te  revoir,  mon  doux  Messie? 
Le  père  a pour  se  consoler 
Le  rabot,  la  pince  et  la  scie. 


L^ATTENTE. 
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Du  seuil  où  j’attache  ma  vue, 
J’entends  le  tour  aller,  venir... 

Moi,  je  n’ai  que  le  souvenir. 

C’est  le  souvenir  qui  me  tue  ! 

Depuis  longtemps  j’attends,  hélas! 
Et  mon  enfant  ne  revient  pas. 


LES  DIEUX  ONT  PRONONCÉ 


Les  dieux  ont  prononcé  : les  Gaulois  ont  vécu, 
L’aigle  du  Capitole,  un  seul  instant  vaincu, 

A repris  sa  course  première, 

Et  Vercingétorix,  qui  n’a  plus  qu’à  mourir 
La  main  sur  son  épée,  attend  de  l’avenir 

Des  vengeurs  nés  de  sa  poussière  ! 


Avec  les  yeux  de  l’âme,  il  les  voit,  ces  grands  coeurs. 
C’est  Clovis  le  premier,  avec  ses  Franks  vainqueurs, 
C’est  Karl  fatal  aux  Abdérames, 

C’est  Charlemagne  et  puis  une  fille  des  champs 
Avec  son  air  de  vierge  et  ses  grands  yeux  touchans 
Dont  des  tigres  ont  bu  les  larmes; 

C’est  Duguesclin,  Villars,  Napoléon,  c’est  vous 
Que  pour  ces  fiers  desseins  Dieu  choisit  entre  tous 


LES  DIEUX  ONT  PRONONCÉ. 


117 


Afin  que  la  France  fût  Reine, 

Et,  déposant  un  jour  le  glaive  détesté. 
Donnât  la  paix  au  monde  avec  la  Liberté, 
Dans  sa  force  auguste  et  sereine! 


POSTLIMINIUM 

AU  POÈTE  DE  LA  NÉMÉSIS,  M.  BARTHÉLEMY 


Quand  un  soldat  romain  tombait 
par  sa  faute  ou  par  hasard  dans  les 
mains  de  l’ennemi,  tous  ses  droits 
de  citoyen  étaient  suspendus.  C’était 
pour  ainsi  dire  le  sommeil  du  ci- 
visme. Quand  il  retournait  vers  les 
siens  et  dès  que  son  pied  avait  tou- 
ché la  frontière,  il  redevenait  citoyen 
romain  comme  par  le  passé  et  repre- 
nait la  plénitude  de  ses  droits  :jure 
poslliminii. 


Pourquoi  tous  ces  détours  et  pourquoi  cette  feinte? 
Abandonne  aux  rhéteurs  les  ambages,  la  crainte, 
Indignes  de  tout  noble  cœur; 

Comme  par  le  passé,  sois  loyal  et  sincère. 

Exilé  qui  reviens  de  la  terre  étrangère. 

Poète,  de  l’oubli  vainqueur! 

N’invoque  plus,  crois-moi,  la  nécessité  dure. 

Le  destin,  le  fatum;  ce  serait  imposture. 


POS  TLIMINIUM. 
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Les  temps  ne  sont  plus  où  le  sort, 

Le  sort  aux  pieds  d’airain,  la  fortune  aux  yeux  louches. 
Poussaient  fatalement  les  Atrides  farouches 
Au  meurtre,  à l’inceste,  à la  mort!... 


Chacun  de  nous  se  fait  sa  propre  destinée, 
L’homme  est  libre  : il  choisit  sa  route  fortunée, 
Adore  les  dieux  qu’il  lui  plaît. 

Et  suivant  le  penchant  d’une  âme  indépendante, 

Du  mal  suit  les  chemins  ou  du  bien  se  contente. 
Dualisme  égal  et  parfait  ! 

Dis-nous  plutôt,  dis-nous,  pour  excuser  ton  crime  : 
Pas  à pas  dans  la  nuit  j’ai  remonté  l’abîme. 

L’abîme  sonore  et  sans  fin; 

Mais  des  sentiers  honteux  j’ai  traversé  la  fange 
Sans  y laisser  du  moins  traîner  les  ailes  d’ange 
Qui  jadis  m’élevaient  au  bien  ! 


Un  jour,  — qu’il  soit  maudit,  ma  Muse  plébéienne 
S’ennuya  de  porter  la  robe  d’indienne, 

La  cornette  et  le  tablier; 

Elle  voulut  aller  en  coche  par  la  rue. 

Choisir  ses  amoureux,  dîner  la  faim  venue. 
Dormir  sur  un  doux  oreiller! 
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CHOSES  D’AUTREFOIS. 


O Perse,  ô Juvénal,  hommes  forts  et  sincères 
Dont  rhexamètre  allait  flagellant  les  misères 
De  la  vieille  Rome  aux  abois, 

Comme  Domitien,  roi  d’une  cité  morte. 

Comme  Caracalla  vous  traitaient  d’autre  sorte 
Et  vous  imposaient  d’autres  lois! 

Ils  n’allaient  pas  la  nuit,  ces  empereurs  sans  âme. 
Vous  prendre  au  trébuchet  de  quelque  piège  infâme. 
Faire  briller  l’or  sous  vos  yeux; 

Us  disaient  seulement  : Qu’il  meure;  il  m’importune! 
On  mourait  en  vouant  un  coq  à la  Fortune, 

En  léguant  sa  vengeance  aux  dieux! 

Et  tout  était  fini.  C’était  bien,  c’était  digne! 

Notre  poète  allait,  condamné  par  un  signe. 

S’ouvrir  les  veines  dans  un  bain. 

Et  le  peuple  traînait  son  corps  aux  gémonies; 

Mais  votre  nom  restait  sans  tache,  ô grands  génies. 
Vous  étiez  dieux  le  lendemain! 

Aujourd’hui,  par  hasard,  sur  la  place  publique. 

S’il  paraît  un  poète  à la  voix  prophétique. 

Invoquant  ton  nom.  Liberté! 

Aussitôt  à l’envi  on  le  flatte,  on  le  presse. 


POSTLIMINIUM. 
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Jusqu’à  ce  qu’il  ait  fui  par  crainte  ou  par  paresse 
Le  sentier  de  la  probité. 

Puis  lorsqu’ils  ont  ainsi  fait  l’achat  d’un  poète, 

Ils  lui  disent  alors  : Ta  voix  sera  muette, 

Tu  ne  chanteras  que  pour  nous. 

Désormais  plus  d’amis  et  plus  de  lutte  ardente, 

Esclave,  il  faut  brider  ta  Muse  indépendante 
Et  la  traîner  à nos  genoux. 

Et  maintenant,  ô vous  dont  je  crains  les  colères. 

Mes  juges,  — autrefois  je  vous  disais  : Mes  frères. 
Répondez,  ai-je  assez  souffert? 

Craignez  au  repentir  de  fermer  toute  voie; 

Vite,  étendez  vers  moi  la  branche,  ou  je  me  noie, 

Ou  je  retourne  dans  l’enfer. 

O poète,  crois-moi,  tel  était  le  langage 
Qui  pouvait  seul  encor  aller  à ton  courage. 

Livrer  un  combat  surhumain; 

Il  fallait  aller  droit  au  but  sans  périphrase, 

Humble  et  fier  sans  faiblesse  et  pourtant  sans  emphase  ; 
Chacun  t’aurait  tendu  la  main. 

Poète,  nous  fêtons  pourtant  ta  bienvenue. 

Qu’elle  descende  encor  à nos  yeux  de  la  nue. 
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CHOSES  D’AUTREFOIS. 


La  Némésis  qui  frappe  tard  ! 

Il  faut  à tout  péché  faire  miséricorde, 

Dans  leurs  rangs  aveuglés  viens  souffler  la  discorde; 
Viens,  ils  ont  pâli  sous  leur  fard  ! 

Ne  crois  pas,  ne  crois  pas  ta  tâche  terminée. 

Vite  à l’œuvre;  il  te  faut  employer  ta  journée 
A refaire  ta  gerbe  d’or, 

Partout  dans  nos  moissons  a repoussé  l’ivraie  : 

Va,  que  Dieu  t’accompagne  et  que  rien  ne  t’effraie, 

Ni  clameur,  ni  prison,  ni  mort. 


Novembre  1844. 


SONNET 


Pour  toi  j’ai  tout  perdu,  repos  et  poésie, 

Pour  toi  seul  à jamais  j’ai  banni  l’amitié; 

Pour  toi,  comme  un  parfum  dans  ta  coupe  choisie. 
J’ai  versé  tout  mon  cœur  et  l’ai  mis  sous  ton  pié. 

Pour  toi  j’aurais  donné  de  mon  sang  la  moitié. 

Pour  toi  j’aurais  au  ciel  dérobé  l’ambroisie. 

Et  qu’as-tu  fait  de  moi,  de  tant  d’amour  saisie? 

Un  pauvre  fou  sans  tête  et  qui  fait  grand’pitié. 

Mon  Dieu!  me  tiendras-tu  compte  de  ma  souffrance? 
Ne  reviendras-tu  pas  vers  moi,  blonde  espérance? 

Et  vous,  m’avez-vous  fui,  mes  rêves  d’autrefois? 

Toi  qui  m’as  fait  ainsi  misérable  à moi-même. 

Je  devrais  amasser  sur  ta  tête  à la  fois 
La  vengeance  et  la  haine  éternelle.  — Je  t’aime! 


FRAGMENT 


Au  temps  païen,  aux  jours  de  Vénus  Pandémie 
Que  Socrate  adorait  en  son  Académie, 

De  Vénus  Gallipyge  et  Vénus  Astarté, 

Rêve  charnel  aux  plis  de  la  pierre  arrêté. 

On  ne  connaissait  pas  ces  belles  théories 
Qui  changent  les  combats  d’amour  en  rêveries 
On  aimait  pour  aimer,  on  aimait  pour  jouir. 
Sans  compter  si  la  mort  est  là  pour  nous  ouïr, 
Pour  voir  sous  les  baisers  se  tordre  la  nature. 
Voir  un  sein  qui  palpite  et  rit  de  la  torture. 

Et  faire  aux  yeux  le  groupe  adorable  et  sculpté 
De  deux  corps  se  livrant  un  assaut  indompté. 


TRISTESSES  ET  JOIES 


RÊVERIE 


Pantoun. 

Gémir  dans  les  bois 
Avec  Philomèle; 

Entendre  la  voix 
De  mon  infidèle. 

— Aimer  et  souffrir 
Sans  vouloir  guérir! 


Seul  et  sans  nacelle, 
Errer  sur  les  flots, 
Noyer  de  sanglots 
Sa  peine  cruelle. 

— Aimer  et  souffrir 
Sans  pouvoir  mourir! 
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Quitter  pour  les  deux 
Sa  prison  mortelle; 
Renaître  oublieux, 
Oublié  par  elle. 

— ■ Ne  jamais  souffrir 
Même  en  souvenir! 


LES  TROIS  CHEVEUX  BLANCS 


Vous  que  je  vis  petite  fille, 

Vous  avez  donc  trois  cheveux  blancs  î 

Moi  qui  vous  parle,  j’en  ai  mille  : < 

— Mais  quoi  ! voici  venir  les  ans! 

Par  ces  trois  cheveux  mis  en  tresse,  ! 

Vous  domptez  encor  les  méchans,  ! 

Vous  êtes  une  enchanteresse  : ' 

— Mais  quoi  ! voici  venir  les  ans  ! 

Ces  trois  cheveux  sont,  je  le  gage. 

Trois  désirs  et  trois  ramiers  blancs^ 

Trois  roses  à votre  corsage  : \ 

— Mais  quoi  ! voici  venir  les  ans  ! 

A combien  de  femmes  en  larmes 
Ils  ont  dû  coûter  de  tourmens! 

Ce  sont  trois  philtres  et  trois  charmes  : 

— Mais  quoi  ! voici  venir  les  ans! 
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Trois  blanches  ailes  voyageuses 
Sur  le  fond  noir  des  océans, 

Trois  étoiles  des  nuits  neigeuses  : 

— Mais  quoi  ! voici  venir  les  ans  ! 

Ces  trois  remords  de  mon  jeune  âge, 
Ont  pour  moi  des  pensers  charmans. 
Si  j’ai  bien  compris  leur  langage  : 

— Mais  quoi  ! voici  venir  les  ans  ! 

Ils  disent  : Je  suis  l’espérance. 

Le  passé,  moi,  les  jours  présens; 

Me  rendrez-vous  mon  ignorance? 

— Et  puis...  voici  venir  les  ans  ! 


i856. 


LE  ROSSIGNOL  PRISONNIER 


A l’heure  où  le  bourgeois  docile 
Dans  ses  foyers  rentre  à pas  lents, 

A l’heure  où  les  sergens  de  ville 
Guettent  les  voleurs  indolents, 

Où  promenant  ses  rêveries 
A travers  la  grande  cité. 

Le  poète  en  rimes  fleuries 
Dilate  son  cœur  agité. 

Je  m’en  vais  songeur  triste  et  sombre 
Là-bas,  dans  un  vilain  quartier, 

Pour  écouter  perdu  dans  l’ombre 
La  voix  d’un  oiseau  prisonnier. 


C’est  un  rossignol  dans  sa  cage. 
Son  maître  lui  creva  les  yeux. 
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Pour  qu’il  charmât  le  voisinage 
Et  pour  qu’il  égayât  les  deux. 

Longtemps  se  tut  la  voix  ailée, 

Mais  toute  douleur  a sa  fin; 

Il  eût  pu  prendre  sa  volée, 

Mais  il  faut  bien  gagner  son  pain. 

Repoussant  la  mort  et  ses  voiles. 

Il  fit  le  jour  dans  son  tombeau. 
Ralluma  toutes  les  étoiles; 

— Le  chanteur  chanta  : c’est  son  lot! 

Quand  viennent  les  premières  brises 
Du  gai  printemps  et  des  beaux  jours, 
il  croit  aux  feuilles,  aux  cerises. 
Mais  il  ne  croit  plus  aux  amours. 

Il  croit  aux  haines  éternelles. 

Au  noir  chagrin,  aux  lois  du  fort; 

Il  croit  parfois  qu’il  a des  ailes, 

Mais  il  croit  surtout  à la  mort  ! 

O rossignol  ! comme  moi-même 
Captif,  toi  l’enfant  des  bois  verts. 

Le  triste  chanteur,  que  Ton  aime 
Pour  ta  voix  et  pour  tes  concerts, 


LE  ROSSIGNOL  PRISONNIER. 
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Tu  jettes  au  vent  qui  l’entraîne 
Ta  plainte  unie  à tes  chansons, 
Pauvre  oiseau  dont  la  cantilène 
Devrait  égayer  les  buissons  ! 

Comme  les  moineaux  indociles 
Si  tu  n’avais  jamais  chanté, 

Tu  ne  connaîtrais  pas  nos  villes. 

Le  malheur,  la  captivité! 

Imbécile!  ton  chant  sublime 
T’a  perdu  seul  ; imite-moi  : 

Toute  poésie  est  un  crime. 

Doux  prisonnier,  meurs  ou  tais-toi! 


i856. 


AVEU  SINCÈRE 


Vous  avez  une  main  de  reine, 

Un  pied  délicat  et  mignon, 

Des  dents  de  lait  qu’on  voit  à peine, 
Une  chevelure  d’ébène. 

Des  yeux  qui  n’ont  jamais  dit  : Non 

Vous  avez  un  beau  corps  qui  ploie 
Avec  un  balancement  doux. 

Un  sein  où  le  désir  se  noie. 

Une  peau  de  neige  et  de  soie, 

A rendre  les  anges  jaloux. 

Vous  avez  tout!...  mais  je  préfère 
— De  moi  ne  prenez  pas  pitié,  — 

La  marguerite  printanière 
A la  rose  la  plus  altière, 

A votre  amour^  votre  amitié  ! 


LE  ROUGE-GORGE 


Sur  les  pommiers  bossus,  sur  les  poiriers  difformes 
Dont  les  troncs  rabougris  prennent  toutes  les  formes, 

Le  givre,  froid  brouillard  que  congèle  la  nuit. 

Du  soir  au  jour  naissant  s’est  abattu  sans  bruit. 

Les  cristaux  irisés,  les  stalactites  blanches 
Les  ont  couverts  de  fleurs  du  sommet  jusqu’aux  branches 
Comme  aux  beaux  jours  d’avril,  sous  les  boutons  d’argent 
Se  couvre  leur  laideur  d’un  luxe  intelligent; 

On  croirait,  à les  voir,  sous  les  neiges  glacées. 

Des  spectres  effrayans,  de  pâles  fiancées. 

Transfuges  du  tombeau  qui  ne  les  retient  pas 
Et  qui  de  loin  vers  nous  entr’ouvrent  les  deux  bras. 

Même  on  entend  parfois,  si  quelque  branche  tombe. 
Comme  un  sanglot  humain  s’échappant  d’une  tombe. 

La  nature  se  plaint  avec  d’étranges  sons. 

Et  comme  un  vent  de  mort  il  vous  prend  des  frissons. 
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Sous  vos  pieds  l’herbe  pleure,  et  la  mousse  flétrie 
Se  casse  en  murmurant  comme  une  voix  qui  prie. 
Partout  c’est  le  silence  et  partout  c’est  le  deuil 
A faire  envie  aux  morts  glacés  dans  leur  cercueil, 

Et  n’était  la  lumière  qui  se  brise  et  se  joue, 

Gomme  aux  jours  enfantins  les  roses  sur  la  joue; 
N’était  le  blond  soleil  qui  court  dans  les  rameaux 
Et  fait  sous  ses  baisers  fondre  les  blancs  cristaux, 
L’homme,  désespéré,  sur  une  terre  nue, 

Descendrait  dans  la  tombe  en  regardant  la  nue 
Dont  le  front  impassible  et  l’implacable  accord 
Ne  lui  diraient  que  deuil  et  désespoir  et  mort. 
Mais.quelle  voix  rieuse  à la  branche  plus  haute 
Dit  gaiement  son  refrain  ? Rouge-gorge,  mon  hôte. 
Doux  ami  du  pinson  et  du  chardonneret. 

J’ai  reconnu  soudain  ton  gosier  guilleret. 

Dis-moi  donc  la  chanson  que  tu  veux  faire  entendre. 
Car  la  mélancolie  à ta  voix  m’a  su  prendre. 

Et  nous  avons  souvent,  quand  j’étais  écolier. 

Tenu  sur  les  buissons  un  discours  familier  : 

C’était  par  des  saisons  et  des  neiges  pareilles. 

Le  merle  sans  comprendre  ouvrait  les  deux  oreilles. 
Et  le  bouvreuil  jaseur  à la  robe  de  feu 
Se  taisait  avec  soin  s’il  comprenait  un  peu. 

Tu  t’en  souviens  encore,  ô gentil  rouge-gorge? 

Q.ue  de  fois  nous  avons  partagé  le  pain  d’orge. 


LE  ROUGE-GORGE. 
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Et  Tanis  odorant  et  le  petit  goûter 
Que  je  t’abandonnais  afin  de  t’écouter  ! 

Je  n’ai  point  oublié  l’amitié  du  jeune  âge, 
Et  ta  jeune  chanson  à vieillir  m’encourage. 


SOUVENIR  NORMAND 


Vous  voulez  donc  que  je  vous  dise 
Pourquoi  je  Paime  mieux  vraiment? 
Quoique  cet  aveu  m’interdise_, 

C’est  par  un  souvenir  normand. 

Vous  êtes  la  reine  des  roses, 

Elle,  elle  est  la  fleur  du  pommier. 
Toutes  vos  feuilles  sont  écloses. 

Je  la  devinai  le  premier. 

Vous  parfumez  la  nuit  joyeuse 
D’une  haleine  où  s’épand  le  nard  ; 
Elle  a la  senteur  amoureuse 
Des  fraisiers  venus  sur  le  tard. 


Vous  promettez;  elle  m’enchante, 
Mais  elle  me  tient  plus  encor  : 


SOUVENIR  NORMAND. 
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Quand  vous  vous  effeuillez,  méchante, 
Elle  m’abandonne  un  fruit  d’or. 

Et  je  puis,  abaissant  sa  branche. 

Toute  rose  avec  le  printemps. 

En  hiver  mordre  sa  chair  blanche 
En  me  rappelant  mes  vingt  ans. 


IMPROVISÉS 


J’ai  vu  tes  bas,  ô charmante  inconnue, 

Tes  bas  mignons,  délicats  à ravir. 

Et  j’ai  senti,  — fut-ce  un  ressouvenir? 

L’ardent  besoin  de  voir  ta  jambe  nue. 

Soit  qu’un  ruissel  oppose  à ton  désir 
Le  noir  torrent  de  sa  naïade  accrue, 

Soit  qu’un  vent  froid  s’engouffrant  par  la  rue 
Sous  tes  jupons,  soit  prêt  h s’enhardir. 

Ce  bas  mignon  a mis  mon  cœur  en  chasse; 

Dans  les  tableaux  où  mon  rêve  l’enchâsse 
Je  le  verrai  passer  et  repasser... 

Qu’il  vaudrait  mieux  cependant,  ma  charmante. 
Qu’il  fût  encor  sur  le  métier  qui  chante. 

Et  que  pour  bas  tu  prisses  mon  baiser! 


A NINO  GARNIER 


Pantoun. 

Ah!  pourquoi  n’a-t-on  pas  des  ailes? 
Vers  les  demeures  éternelles 
On  volerait  si  haut,  si  haut, 

Que  l’on  verrait  Dieu,  dans  l’extase. 
Comme  on  voit  à travers  l’espace 
Le  soleil  si  clair  et  si  beau  ! 

Ah!  pourquoi  n’a-t-on  pas  des  ailes 
Au-devant  des  saisons  nouvelles 
On  volerait  si  loin,  si  loin. 

Que  fuyant  la  neige  et  le  givre, 

De  fleurs  et  d’air  on  serait  ivre 
Avec  le  printemps  pour  témoin  ! 

Ah!  pourquoi  n’a-t-on  pas  des  ailes? 
Vers  les  amis  au  cœur  fidèle 
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On  volerait  si  près,  si  près, 

Que  l’on  supprimerait  l’absence 
Et  qu’on  jouirait  de  leur  présence 
Délicieuse  et  sans  apprêts. 

Ah!  pourquoi  u’a^t-on  pas  des  ailes? 
Comme  les  jeunes  hirondelles 
On  volerait  si  bas,  si  bas. 

Qu’en  embrassant  sa  jeune  amie. 
Dans  un  rêve  heureux  endormie. 

Son  petit  cœur  n’entendrait  pas! 


ÉLÉGIE 


Que  je  suis  donc  infortunée! 

Le  malheur  m’a  prise  au  berceau, 
Et  sur  ma  triste  destinée 
Le  noir  chagrin  a mis  son  sceau. 

Tout  d’abord  j’ai -perdu  mon  père 
Son  âme  est  remontée  au  ciel  : 
Son  regard  était  peu  sévère, 

Et  sa  parole  était  de  miel! 

Puis  ma  mère  s’en  est  allée. 

Toute  jeune  dans  son  printemps. 
Et  mon  enfance  inconsolée 
Ignora  les  jeux  de  longtemps. 

Je  n’ai  plus  le  souci  des  choses. 
Rien  ne  plaît  à mon  cœur  chagrin 
Je  n’aime  plus  même  les  roses. 

Je  pleure  du  soir  au  matin. 


144 


TRISTESSES  ET  JOIES. 


Mes  colombes  apprivoisées, 
Peureuses,  s’éloignent  de  moi  ; 
Les  hirondelles  des  croisées 
S’enfuient  avec  des  cris  d'effroi. 

Le  jasmin  détourne  la  tête, 

Le  muguet  rougit  sous  mes  pas 
Pour  moi  le  ciel  n’a  plus  de  fête. 
Ah!  que  mon  triste  cœur  est  las! 


Février  1882. 


RELIQUIÆ 
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SOUHAIT 


Vous  ouvrirez  un  livre  et  serez  consolé 
Mme  DeSBORDES-VaLMORE. 


Vous  qui  n’êtes  encor  qu’à  la  première  page 
De  ce  livre  si  triste  et  si  noir,  pauvre  enfant, 

Que  nous  nommons  la  vie,  odieux  héritage  ; 

Vous  qu’une  mère  attache  à son  cou  triomphant. 

On  vous  a souhaité  tous  les  biens  en  partage. 

Ce  qui  rend  l’homme  heureux,  ce  qui  le  fait  puissant. 
Gloire,  talents,  richesse,  et  vertus  et  long  âge... 
L’avenir  est  si  rose  et  si  pur  en  naissant! 

Plus  austère  en  mes  vœux,  je  me  suis  abstenu. 

Ne  demandant  pour  vous  à Dieu,  pauvre  enfant  nu. 
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Que  l’auréole  sainte  et  triste  du  poète  : 

Je  veux  votre  malheur!  Daigne  la  poésie, 
Pour  être  du  Seigneur  le  sublime  interprète, 
Vous  consacrer  enfant  du  charbon  d’Isaïe... 


Novembre  iSSg. 


A UNE  JEUNE  AVEUGLE-NÉE 


Pauvre  enfant  si  blonde  et  charmante 
Que  je  trouvai  sur  mon  chemin, 

Soleil  éteint,  lumière  absente, 

Toi  dont  la  paupière  tremblante 
Cherche  mon  regard,  mais  en  vain. 

Tu  ne  verras  pas  la  nature. 

Les  roses  et  le  blond  soleil, 

L’Océan  jaloux  qui  murmure. 

Les  bois  touffus  et  la  verdure. 

Les  astres,  ces  diamans  du  ciel. 

Ni  le  ruisseau  dans  la  vallée. 

Ni  la  neige  aux  monts  sourcilleux. 

Ni  sur  la  grève  désolée 
La  mouette,  cette  plainte  ailée. 

N’ont  pu  jamais  frapper  tes  yeux  ! 
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Autour  de  toi  sans  cesse  Pombre, 
Sans  cesse  autour  de  toi  la  nuit; 
Jamais,  dissipant  la  pénombre, 
Dans  ton  cachot  si  triste  et  sombre 
Un  chaud  rayon  d’été  n’a  lui  ! 

Au  banquet  de  la  vie  humaine 
Pourquoi  Dieu  t’a-t-il  invité? 

Toi  qui  devais  tramer  la  chaîne 
Et  ne  connaître  que  la  peine 
Jusqu’au  tombeau  tant  souhaité! 


Après  tout,  frêle  enfant  si  blonde. 
Pourquoi  tant  pleurer  sur  ton  sort  ? 
Sommes-nous  pas  en  ce  bas  monde 
Des  hochets,  dans  la  main  profonde 
De  Dieu,  jusques  à notre  mort? 

Tu  pris  ta  place  dans  la  vie 
Sans  te  préoccuper  de  rien, 

Prêtant  une  oreille  ravie 
A la  céleste  mélodie 
Sans  t’occuper  du  musicien! 

Tu  sais  Peftet  et  non  les  causes; 

Le  bien,  tu  le  sais,  non  le  mal; 
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De  nos  tristes  métamorphoses 
Tu  iVas  jamais  vu  que  les  roses, 
Jamais  le  vrai,  mais  Fidéal  ! 

Ton  illusion  la  plus  chère. 

Ton  rêve  aimé  de  tous  les  jours. 
Tu  peux  les  suivre  sur  la  terre. 
Heureuse  enfant,  et  puis  ta  mère 
Aura  pour  toi  vingt  ans  toujours  ! 


Décembre  1842. 


TROUVÉ  SUR  UN  CARNET  DE  1860 


Je  t’aime  d’un  amour  profond, 

Ange  béni  de  ma  souffrance, 

Et  j’ai  mis  sur  ton  jeune  front 
Mon  espérance. 

Par  toi  sourit  des  jours  meilleurs 
L’aube  sereine. 

Par  toi,  qui  sais  tarir  les  pleurs 
D'une  âme  en  peine. 

Au  bois  l’oiseau  mélodieux 

Redit  son  chant  de  virtuose; 

Aux  baisers  des  rayons  des  cieux 
S’ouvre  la  rose. 

Dans  l’air  que  tu  viens  embaumer 
L’amour  respire; 

Tout  aime,  et  moi  je  veux  t’aimer 
Jusqu’au  délire. 


TROUVÉ  SUR  UN  CARNET  DE  1860. 
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Écoute,  enfant,  cède  à mes  vœux, 
Et  qu’à  moi  ton  cœur  s’abandonne; 
Cet  amour  m’est  plus  précieux 
Qu’une  couronne. 

De  tes  beaux  jours  avec  bonheur 
Unis  aux  miens  la  douce  trame. 
Ah!  donne,  donne-moi  ton  cœur 
Et  prends  mon  âme! 


ENTRETIEN  FRATERNEL 


Spes  illorum  immorta- 
litate  plena  est. 

— Depuis  cette  heure  inconsolée 
Où  mon  pauvre  père  vous  mit 
Au  cercueil,  dans  cette  vallée, 

Sous  cette  pierre  descellée, 

Ma  sœur,  avez-vous  bien  dormi  ? 

Ecoutons!...  j’avais  cru...  silence! 

Dans  mon  rêve,  entendre  une  voix. 

Non...  c’était  une  âme  en  souffrance... 

C’est  le  vent  du  nord  qui  balance 
La  feuille  jaune  au  fond  des  bois.. . 

Que  ma  prière  vous  arrive 
Gomme  un  souffle  errant  sur  les  eaux 


ENTRETIEN  FRATERNEL. 
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Elle  s’échappe  humble  et  craintive; 

De  mon  cœur  c’est  la  source  vive 
Filtrant  à travers  les  tombeaux. 

— Q.ui  vient  réveiller  ma  poussière? 
S’occupe-t-on  encor  de  nous?.;. 

Je  dormais  si  bien  sous  la  pierre... 
Dans  ma  tombe  où  tout  est  mystère, 
Dormir  en  Dieu,  c’était  si  doux! 

— En  douloureux  pèlerinage 
J’étais  venu  vers  vous,  ma  sœur. 

Ainsi  qu’à  mon  dernier  voyage. 

Pour  vous  parler,  selon  l’usage. 

De  ce  qui  plut  à votre  cœur. 

— Qui  que  vous  soyez,  ô mon  frère, 

O vous  qui  vous  nommez  ainsi. 

Vous  avez  fait  une  prière 

Dont  se  réjouit  ma  poussière... 

Qui  que  vous  soyez,  ô merci  ! 

— Bien  jeune,  hélas!  vous  êtes  morte. 
Je  ne  vous  vis  point,  ô ma  sœur; 

La  mort  que  la  fureur  emporte. 

Vous  a prise  au  seuil,  à la  porte, 
Enfant  si  pleine  de  douceur! 
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— Eh  quoi  ! trente  ans  n’ont  point  encore 
Eteint  chez  vous  le  souvenir? 

...Mais,  dites-moi,  je  vous  implore, 

Tous  ceux-là  que  mon  cœur  adore, 
Aujourd’hui  vont-ils  pas  venir? 

Chacun  suit  sa  route  étoilée; 

Chez  son  époux,  un  beau  matin. 

En  pleurant,  la  sœur  est  allée. 

Et  votre  mère  inconsolée 
A sa  douleur  ne  met  point  fin. 

Quand  elle  eut  cousu,  petit  ange, 

De  ses  mains,  votre  blanc  linceul. 

On  dit  que  par  un  sort  étrange. 

Avec  vous,  dans  le  même  lange, 

Elle  a mis  sa  raison  en  deuil. 

Depuis  ce  jour,  beauté,  richesse. 

Epoux,  enfants,  joie  et  bonheur. 

Rien  n’a  consolé  sa  jeunesse. 

Rien  n’a  consolé  sa  vieillesse, 

Rien  n’a  consolé  son  malheur. 

A tout,  pour  tous  indifférente. 

Elle  marche  sans  savoir  où; 

Lorsqu’on  la  croit  le  mieux  présente 


ENTRETIEN  FRATERNEL. 
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Elle  pense  à la  fille  absente, 

Qu’elle  suspendait  à son  cou. 

Tout  l’amuse  et  rien  ne  la  mène, 

Elle  n’a  là  plus  rien  d’humain  ; 

On  croirait  voir  une  âme  en  peine... 

C’est  comme  hier  qui  se  promène 
Dans  les  sentiers  du  lendemain. 

Vous  nous  avez  pris  sa  tendresse, 

O ma  sœur,  en  vous  en  allant  ; 

L’époux  n’eut  rien  de  sa  jeunesse; 

A ses  yeux,  morts  à la  tendresse. 

Je  suis  moins  qu’un  pauvre,  un  passant! 


— Arrêtez...,  de  grâce,  mon  frère. 
Cessez  ce  funeste  entretien. 

Ne  maudissez  pas  notre  mère! 

Dieu  lui  fit  une  part  amère. 

Sans  mélange  d’amour  chrétien. 

Pardonnez!...  j’ai  pris  votre  place 
Dans  un  cœur  fermé  pour  toujours; 
Rien  ne  console  et  rien  n’efface, 
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Un  cœur  de  feu  devient  de  glace 
Quand  s’éteint  le  premier  amour. 

A l’arbrisseau,  sur  la  colline, 

Le  bon  Dieu  mesure  le  vent... 

Mais  il  mit  dans  votre  poitrine 
Une  âme  forte,  assez  divine 
Pour  attendre  patiemment. 

Dieu  fait  bien  tout  ce  qu’il  doit  faire  : 
C’est  lui  qui  nous  jugera  tous; 

Quand  viendra  le  jour  nécessaire, 

La  lourde  part  sera  légère, 

Le  cœur  aigri  deviendra  doux. 

— Pourquoi  n’êtes-vous  pas  restée 
Parmi  nous,  ô ma  pauvre  sœur? 

Il  semble,  à mon  âme  attristée. 

Que  dans  ma  route  tourmentée 
Vous  m’eussiez  sauvé  du  malheur! 

— Marchez  sans  crainte...  mon  image 
Ira  partout  où  vous  irez; 

Je  vous  suivrai  dans  le  voyage, 

Et  comme  un  rayon  dans  l’orage. 
Doucement  je  vous  sourirai. 


ENTRETIEN  FRATERNEL. 
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Mais,  dites-moi,  que  fait  le  père? 

— Le  père  est  triste  et  soucieux, 

Vers  les  biens  ingrats  de  la  terre 
11  se  penche  avide,  ô misère! 
Oubliant  l’heure  des  adieux! 

Au  fond  de  sa  province  obscure, 
L’a2né,  comme  un  ermite  ancien, 

Le  dédain  au  cœur  pour  armure. 
Sans  grande  joie  et  sans  murmure, 
Vit  sans  songer  au  lendemain. 

C’est  le  seul  heureux,  le  vrai  sage. 
Moi,  je  reste,  pauvre  insensé, 
Tâchant  de  sauver  du  naufrage, 

Rien  que  par  un  vers,  une  page, 

Le  nom  de  qui  m’a  délaissé. 

J’emporte  ma  douleur  profonde 
Comme  une  biche  au  fond  des  bois... 
Je  la  retourne  et  je  la  sonde. 

Rien  n’y  paraît  aux  yeux  du  monde; 
Je  suis  heureux  comme  autrefois! 

J’ai,  pour  me  consoler,  ma  fille. 
Pauvre  être  inoffensif  et  doux. 
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Ah!  parfois  je  vous  porte  envie! 

La  mort  a des  roses  aux  mains  : 

Et  la  tombe  qui  me  convie, 

Dites-moi,  sœur,  je  vous  en  prie. 

A-t-elle  encor  des  lendemains? 

— Insensé,  taisez-vous!  Silence! 
Malheur  à qui  veut  entrevoir! 

Dieu  ne  veut  pas  qu’on  le  devance... 

La  mort  est  la  seule  science 
Que  l’on  ne  puisse  pas  savoir. 

Ne  m’interrogez  pas,  mon  frère, 

Ma  voix  blanchirait  vos  cheveux  ! 

Quand  par  la  porte  solitaire 
Du  tombeau  souffle  le  mystère. 

Mettez  la  main  devant  vos  yeux! 

La  tombe  est  froide,  humide  et  sombre, 
Le  bord  en  est  horrible  et  nu  ; 

Malheur  à la  voile  qui  sombre! 

Sous  un  bandeau  trempé  dans  l’ombre, 
Je  vois  un  pays  inconnu... 


ENTRETIEN  FRATERNEL. 
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Vivez!  la  vie  est  nécessaire. 

Vivre  est  la  loi  qui  vient  de  Dieu; 
Vivre,  c’est  payer  sur  la  terre 
L’expiation  salutaire 
Qu’on  subit  dans  un  autre  lieu. 

Vivez  donc  ! c’est  le  vrai  courage  ; 
C’est  la  science  et  le  devoir; 

C’est  le  suprême  apprentissage 
Qui  doit  un  jour,  après  Forage, 
Nous  permettre  de  nous  revoir. 

Honte  et  malheur  à qui  s’arrête. 
Sans  oser  aller  jusqu’au  bout! 

En  fuyant  l’humaine  tempête. 

Osera-t-il  lever  la  tête 

Devant  Dieu  qui  l’attend  debout  ! 

Jour  de  justice  et  de  colère. 

Jour  de  terreur  et  de  pardon, 
jour  trois  fois  saint,  jour  salutaire. 
Dernier  jour  promis  à la  terre. 
Fatal  au  méchant,  doux  au  bon. 
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— C’est  assez,  j’accepte  la  vie; 
Honte  à mon  cœur  irrésolu  ! 
Puisque  votre  voix  m’y  convie, 
Chère  morte,  en  qui  je  me  fie, 
Je  vivrai  — vous  l’aurez  voulu  ! 


Août  i85i. 


POURQUOI  PLEURER  AINSI? 


Pourquoi  pleurer  ainsi,  mon  âme,  et  d’où  te  vient 
Ce  sombre  désespoir,  frère  aîné  de  l’envie? 

— Pour  quelques  maux  soufferts  desquels  il  te  souvient; 
Mais  c’est  le  sort  commun  de  la  commune  vie. 

Combien  d’autres  encor  ont  souffert  plus  que  toi. 

Qui  passent  sans  troubler  le  monde  de  leurs  larmes 
Et  sans  apitoyer  la  terre  à leurs  vacarmes  ! 

Ils  acceptent  le  sort  et  subissent  la  loi. 

Ces  grands  désespérés,  plus  muets  que  la  tombe. 

Ont  pleuré  tous  les  pleurs  que  renfermaient  leurs  yeux, 
Et  cependant  leur  front,  lorsque  leur  cœur  succombe. 
Sous  la  pâleur  des  nuits  a le  calme  des  deux. 

Comme  le  Commandeur  dans  le  Festin  de  pierre^ 

Ils  portent  au  côté  le  coup  dont  ils  sont  morts. 

Un  œil  fixe  et  sans  feu  roule  dans  leur  paupière. 
Douloureux  trépassés,  sont-ce  bien  là  vos  corps? 


RELIQUIÆ. 
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Fortune,  enfans,  jeunesse,  illusions,  patrie. 
L’un  a tout  vu  sombrer  dans  un  jour  de  terreur. 
Celui-là  n’aima  rien  sur  la  terre  flétrie. 

Et  cet  autre  plus  pâle  a perdu  son  honneur. 

L’honneur  me  reste,  à moi  ! Contente  ton  envie, 
F ortune  ! frappe  à terre  un  ennemi  vaincu  ; 

Tu  parviendras  peut-être  à m’arracher  la  vie. 

Je  ne  me  plaindrai  pas!  J’ai  bien  assez  vécu. 

J’ai  bien  assez  vécu,  si  mon  honneur  me  reste. 

Si  je  demeure  intact  ayant  fait  mon  devoir. 

Si  la  fidélité  que  mon  malheur  atteste 
Reluit  jusqu’à  la  mort,  pure  comme  un  miroir, 

Si  je  rends  à mon  Dieu  l’âme  qu’il  m’a  donnée 
Sans  qu’un  penser  mauvais  en  ait  terni  l’éclat. 
Et  si  ma  faction  à la  fin  terminée, 

Je  garde  mon  épée  ainsi  qu’un  bon  soldat. 


SECRET  GARDÉ 


Secret  que  ma  jeunesse  autrefois  devina, 

Retombe  dans  ce  cœur  fermé  comme  une  tombe; 

Tu  n’y  trouveras  pas,  dans  ce  cœur  qui  succombe, 
L’ombre  du  doute  amer  qui  jadis  le  mina; 

Les  pensers  douloureux  du  soir  quand  le  jour  tombe 
Y germent,  étoilés,  comme  les  feux  d’Etna, 

Et  les  ressentimens  que  l’amour  amena 

N’y  font  qu’un  bruit  léger  comme  un  vol  de  colombe. 

C’est  l’heure  du  silence  et  du  recueillement. 

L’âge  me  prend,  l’hiver  me  guette  et  me  surveille, 

O souvenir!  fleuris  à mon  dernier  moment! 

Ainsi  dans  la  douleur  de  la  suprême  veille 
Au  tombeau  de  la  Vierge,  effarés,  recueillis. 

Les  apôtres  ont  vu  soudain  croître  des  lys  ! 


CONFESSION 


I 

Mon  âme  est  un  miroir  céleste 
Qui  vers  le  soleil  de  Tamour 
Se  tourne  et  dont  Péclat  atteste 
La  force  de  l’astre  du  jour. 

11  reflète  le  doux  visage 
Qui  l’éclaire  en  le  réchauffant; 
Nul  n’en  pourrait  alors,  je  gage, 
Supporter  l’éclat  triomphant. 

Ses  purs  rayons,  divine  essence. 
Au  ciel  dont  ils  sont  descendus, 
Par  une  élective  influence 
Retournent  à jamais  perdus. 


CONFESSION. 


J 67 


II 

Q.ue  l’astre  ait  cessé  de  sourire, 
Toutes  les  beautés  du  moment 
S’y  reflètent  sans  y décrire 
Leurs  contours  en  un  trait  charmant. 

De  l’étain  la  froide  surface 
Ne  se  laisse  pas  pénétrer; 

Car  Je  miroir  est  une  glace 
Où  nul  regard  ne  peut  entrer. 

Les  apparences  de  la  terre 
Y glissent,  fantômes  peu  sûrs, 
Comme  un  nuage  solitaire 
A l’horizon  des  cieux  obscurs. 


III 


Q,u’un  peu  plus  tard  la  solitude 
Ait  mordu  l’étain  réflecteur, 

Que  le  mépris,  l’ingratitude 
Aient  mis  leur  tare  sur  mon  cœur. 
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Ce  n’est  plus  un  miroir  céleste, 
'Lajlint-glass  aux  tons  irisés, 

C’est  un  tesson  vulgaire,  un  reste 
De  flacon,  de  verres  cassés. 

O mon  âme,  je  t’en  adjure, 

Quel  est  ton  état,  le  sais-tu? 

— J’aime  l’art  moins  que  la  nature, 
La  beauté  moins  que  la  vertu  ! 
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